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K této knize se svét chova velice laskavé. Jen z rtiznych edici vydanych v Anglii se uz prodalo pies
ptldruhého miliénu vytiski. A v Chicagu se mi uz pied mnoha lety dostalo ujisténi - z tst jistého
podnikavého pirata nyni v. v. - Ze vic nez milion vytiski se prodalo ve Spojenych statech;
vzhledem k tomu, Ze tam ma kniha vysla jesté pted mezinarodni dohodou o ochrané autorskych
préav, neprineslo mi to sice prazadny zisk hmotny, ale véhlas a obliba, které jsem si tim vyslouzil
u americké verejnosti, to jsou aktiva, nad nimiz nelze ohrnovat nos. PfeloZeno bylo toto mé dilo
snad do vSech jazykt evropskych, a nadto do nékolika asijskych. To mi vyneslo mnoho tisic
dopist od lidi mladych i od lidi starych; od lidi zdravych i od lidi nemocnych; od lidi veselych i od
lidi smutnych. Prichazely ze vSech koncéin svéta, od muzi i Zen vSech zemi. A i kdyby nebylo
jiného efektu nez téch dopisti, byl bych rad, Ze jsem tu knihu napsal. Schoval jsem si nékolik
zCernalych listl z jednoho vytisku, které mi poslal mlady kolonialni diistojnik z Jizni Afriky; vzal
je z torny mrtvého kamarada, kterého nasli na bojisti na Spionskopu. Tolik k doporucujicim
dokladim. Zbyva jen jesté objasnit, jakymi prednostmi se d4 ospravedlnit tak mimofadny
uspéch. J& sdm to objasnit nedovedu. Napsal jsem knihy, které mi pfipadaji mnohem chytrejsi,
knihy, které mi pripadaji mnohem humornéjsi. Ale pokud si mé ¢tenaiska obec viibec
pripomin4, pak jediné jako autora "T¥i muzi ve ¢lunu (o psu nemluvé)". Jista ¢ast kritik
naznacovala, Ze ta kniha mé proto takovy tispéch u lidi, Ze je tak neuhlazen4, Ze postrada jakykoli
humor; ale dneska uz ma cloveék dojem, ze takhle se ta hadanka rozlustit neda. Slabé umeélecké
dilo se miiZe prosadit jen v jisté dobé a jen u omezené skupiny publika; ale nedokaze okruh toho
publika témér po celou polovinu stoleti stéle a stale rozsitovat. Ale at uz je vysvétleni jakékoli, ja
jsem dosel k zavéru, Ze napsani té knihy si smim pripocist k dobru. Ovsem, jestli jsem ji
doopravdy napsal. Moc se na to psani totizZ nepamatuji. Pamatuji se jenom, Ze jsem se citil velmi
mlady a z dtivodi Cisté osobnich nesmyslné sam se sebou spokojeny. Bylo to v 1été a v 1ét€ je
Londyn tak krasny. Lezel pod mym oknem jako néjaké mésto z pohadky, v zavoji ze zlatého
oparu, nebot pokoj, kde jsem pracoval, byl vysoko nad cylindry komint; a za noci zarila svétla z
dalek pode mnou, takze jsem shlizel dolii jako do Aladinovy jeskyné s drahokamy. A v téchhle
letnich mésicich jsem psal tuto knihu; mél jsem dojem, Ze nic jiného se délat neda.

AUTOROVA PREDMLUVA K PRVNIMU VYDANT

Hlavni krasa této knihy nespociva

ani tak v literarnim stylu

nebo v obsahlosti a uzite¢nosti informaci,
které podava,

jako spis v jeji ¢iré pravdivosti.

Jeji stranky vytvoril zaznam udalosti,
které se skutecné zbéehly.

Ja jsem je pouze pribarvil,

ale za to jsem si nenauctoval

zadny priplatek.

George a Harris a Montmorency,

to nejsou plody basnické obrazotvornosti,
ale bytosti z masa a krve,

zvlasté George,

ktery vazi dobrych Sestaosmdesat kilo.
Existuji mozna dila,

jez nad toto dilo vynikaji hloubkou myslenek



a znalosti lidské povahy;

existuji mozné knihy,

jez jsou schopny souperit

s tou mou v originalité a v objemnosti;
ale ani jediny spis,

aspon z téch, které byly az dodnes objeveny,
ji nemuze prekonat,

pokud jde o beznadéjnou

a nevylécitelnou pravdomluvnost.

A to pravé,

jesté vic nez vSechny ostatni jeho ptivaby,
zvy$i bezpochyby

cenu tohoto svazecku

v ocich seri6zniho ¢tenare;

a doda jesté vétsi vahu nauceni,

které ten pribéh poskytuje.

V Londyné, v srpnu 1889

T¥i marodi - Cim stradaji George a Harris - Obéf jednoho sta a sedmi fatdlnich nemoci - Uzite¢ny
recept - Léky na jaterni neduhy u déti - Jsme zajedno, Ze jsme prepracovani a Ze si potfebujeme
odpocdinout - Tyden nad vzdouvajici se hlubinou? - George navrhuje feku - Montmorency vznasi
namitku - Ptivodni navrh je prosazen vétsinou tii hlast proti jednomu.

I

Byli jsme Ctyti - George, William Samuel Harris, ja a Montmorency. Sedé€li jsme u mé v pokoji,
kourili jsme a kazdy z nas vykladal, jak je Spatny - Spatny z hlediska zdravotniho, pochopitelné.
Ani jeden jsme se necitili ve své kiizi, a to nam $lo na nervy.

Harris rikal, ze chvilemi se s nim v§echno zac¢ne tak prapodivné motat, Ze si stézi uvédomuje, co
deéla; a pak rikal George, Ze s nim se taky chvilemi vSechno mota a Ze i on si stézi uvédomuyje, co
d€la. A ja, ja zas mél v neporadku jatra. VEd€l jsem, Ze jsou to jatra, to, co mam v neporadku,
protoze jsem si zrovna precetl prospekt na zdzraéni jaterni pilulky, kde byly podrobné popsany
priznaky, podle nichz ¢élovék pozné, Ze ma v neporadku jatra. J4 mél ty priznaky vSechny.
Prapodivna véc, ale ja kdyz si ¢tu reklamni oznameni na néjakou zazraénou medicinu, tak
vzdycky dojdu k zavéru, ze tou doty¢nou nemoci, o které se tam pojednava, trpim v té
nejvirulentnéjsi podobé. Pokazdé odpovida diagnoza piresné vSem pocitiim, které mam odjakziva
ja.

Vzpominam si, jak jsem si jednoho dne zasel do knihovny Britského muzea, abych se poucil, co
ma ¢lovek podnikati proti jakési nepatrné chortibce, ktera se o mé pokousela - mam dojem, Ze to
byla senna ryma. Vyhledal jsem prislusnou publikaci a prostudoval jsem si vSechno, co jsem si
prostudovat prisel; a potom jsem tak néjak bezmyslenkovité a bezplanovité obracel listy a
naprosto lhostejné si zacal ¢ist o jinych nemocech, jen tak povsechné. Uz si nepamatuji, co to
bylo za chorobu, do které jsem se poprvé vic zahloubal - vim jenom, Ze to byla néjaka strasliva,
zhoubni metla lidstva - ale jesté jsem ani zpolovicky neprelétl o¢ima vycet "varovnych
symptomi", a uz na mé dolehlo poznani, Ze tu chorobu mam.

Na chvilku jsem tplné zkamenél hrtizou; a pak jsem, uz v naprosté apatii zoufalstvi, zase obratil
par stranek. narazil jsem na tyfus - procetl jsem si ptiznaky - objevil jsem, Ze mam i tyfus, a uz ho
mam ziejmé fadu meésict a Ze to viibec nevim - a ptal jsem se v duchu, co mam jesté; nalistoval
jsem tanec svatého Vita - zjistil jsem, jak jsem ocekaval, Ze ten mam taky - zacal jsem se o svijj
piipad zajimat a rozhodl jsem se prozkoumat ho diikladné, a tak jsem se do toho dal podle



abecedy. Prostudoval jsem Addisonovu chorobu a dovédél se, Ze na ni stiitiu a Ze se do ¢trnécti
dnt miize vystupnovat v addisonskou krizi.

O Brightoveé nemoci jsem se ke své ulevée docetl, Ze ji mam jen ve formé zcela mirné, takze v mém
pripadé se s ni snad da jesté néjaky cas zit. Zato cukrovku jsem mél s vaznymi komplikacemi a s
cholerou jsem se zfejmé uz narodil. Svédomité jsem probadal vSsechna pismena abecedy a pouze
o jediném neduhu jsem mohl s jistotou usoudit, Ze jim netrpim, a to o sklonu k samovolnym
potratim.

V prvni chvili mé to dost zamrzelo; pripadalo mi to jako urazlivé prezirani. Jak to, Ze netrpim
sklonem k samovolnym potratim? Jak to, Ze zrovna ja mam byt takto omezovan? Po néjaké
chvili vs§ak ve mné prevladly pocity méné chamtivé. uvazil jsem, Ze mam vSechny ostatni ve
farmakologii znamé nemoci, zacal jsem se na celou tu véc divat méné sobecky a dosel jsem k
rozhodnuti, Ze se bez sklonu k samovolnym potratim obejdu. Zaskrt, jak se ukazalo, mé
zachvatil, aniz jsem si toho povsiml, rovnou ve svém nejzavilejSim stadiu a Zloutenkou infekéni
jsem se ocividné nakazil uz ve véku jinosském. Po zloutence uz tam zadné dalsi choroby nebyly,
usoudil jsem tudiz, Ze ani ve mné uz nic jiného nehloda.

Sedél jsem a dumal. Premital jsem, jaky to musim byt z 1ékarského hlediska zajimavy pripad a
jak cennou akvizici bych byl pro kandidaty veskerého 1ékarstvi. Kdyby medici mé€li mne,
nemuseli by délat zadnou klinickou praxi. J4 sim vydam za celou kliniku. Uplné by jim stacilo
parkrat si mé obejit, a hned by si mohli dobéhnout pro diplom.

Pak mi v mysli vyvstal problém, kolik asi mi jesté zbyva let zivota. ZkousSel jsem sdm sebe
vysettit. Chtél jsem si spocitat puls. Nejdriv jsem si vlibec Zadny puls nenahmatal. Potom se
zCistajasna roztepal. Vytahl jsem hodinky a odpocitaval. Napocital jsem sto ¢tyticet sedm tepi za
minutu. Pak jsem chtél védét, jak mi tluce srdce. Ale ani srdce jsem si nenahmatal. Uplné se mi
zastavilo. Od té doby jsem uz byl sice pfinucen ptiklonit se k nazoru, Ze na svém misté byt
muselo a zastavit se nemohlo, ale vysvétleni mi chybi porad. Proklepal jsem si celé své priceli, od
mist, kterym ikam pas, az k hlavé, vzal jsem to i kousicek do stran a kousicek pres ramena na
zada, ale na nic podezielého jsem nenarazil a nic podezielého jsem neslysel. Jesté jsem se
pokusil kouknout na jazyk. Vyplazl jsem ho, jak nejdal to Slo, zaviel jsem jedno oko a tim druhym
jsem se snazil jazyk prohlédnout. Vid€l jsem mu jenom na $picku a jediné, co mi ta namaha
vynesla, bylo jesté diikladnéjsi ujisténi, Ze mam spalu.

Vesel jsem do té citarny jako Stastny, zdravim kypici ¢lovek. Ven jsem se vybelhal jako zchatrala
troska.

Odebral jsem se k svému 1ékafti. Je to miij dobry, stary kamarad, a kdyz si vezmu do hlavy, ze
sttinu, tak mi vZdycky sdhne na puls, mrkne mi na jazyk a popovida si se mnou o pocasi - a to
vSechno zadarmo; tak jsem si fekl, Ze tentokrat mu prokazu znamenitou sluzbu, kdyz k nému
zajdu. "Doktor nesmi vyjit ze cviku," povidam si. "At méa tedy mne! Na mné se pocvi¢i mnohem
vic neZ na sedmnacti stech obyc¢ejnych, béznych pacienti s jednou, nanejvys dvéma nemocemi."
A tak jsem zaSel rovnou k nému a on povida:

"Tak co té trapi?"

"Li¢enim, co mé trapi," ekl jsem, "nebudu maftit tviij ¢as, mily piiteli. Zivot je kratky, takze bys
mohl vydechnout naposled, nez bych s tim li¢enim byl hotov. Povim ti rad€ji, co mé netrapi.
netrapi meé sklon k samovolnym potratiim. Pro¢ mé sklon k samovolnym potratim netrapi, to ti
fici nemohu; spokoj se s faktem, Ze mé netrapi. Zato me trapi vSsechno ostatni."

A povédél jsem mu, jak jsem na to vS§echno prisel.

On si mé oteviel tam, kde mam tsta, nakoukl do mé, chnapl mi po zapésti, pak me, zrovna kdyz
jsem to necekal, prastil pres prsa - tomu fikdm zbabélost - a hned vzapéti mi do prsou trkl skrani.
Nacez se posadil, napsal recept, slozil ho a podal mi ho a ja si ho strcil do kapsy a Sel jsem pry¢.
Ani jsem ten recept nerozlozil. Sel jsem s nim do nejblizsi 1ékarny a tam jsem se s nim vytasil.
Lékarnik si ho precetl a vratil mi ho.

Rekl, tohle Ze on nevede.

"Jste prece lékarnik?" zeptal jsem se.



"Ano, jsem lékarnik," ekl on. "Kdybych byl potravni konzum a k tomu jesté rodinny penzién,
pak bych vam snad mohl byt k sluzbam. Co mi v tomto pripadé hazi klacky pod nohy, je
skutec¢nost, Ze jsem pouze 1ékarnik."

Precetl jsem si ten recept. Stalo v ném:

1 ptlkilovy biftek, k tomu

1 pullitr piva

pravidelné po 6 hodinach,

1 patnactikilometrova prochazka kazdé rano,

1 postel presné v 11 kazdy vecer.

A neldduyj si do hlavy véci, kterym nerozumis.

Ridil jsem se podle téchto pokyni, coz mélo ten $tastny vysledek - mluvim jenom za sebe - Ze
mj zivot byl zachovan a bézi dokonce dodnes.

Tentokrat, abych se vratil k tomu prospektu na jaterni pilulky, jsem vSak mél vSechny priznaky
zcela nepochybné, predevsim ten hlavni, totiz "naprostou nechuft k jakékoli praci.”

Co ja si v tomhle sméru vytrpim, zadny jazyk neni s to vypovédét. To je u mé uz od nejutlejsiho
détstvi ucinéné mucednictvi. Kdyz jsem byl vétsi chlapec, nebylo snad jediného dne, aby mé ta
nemoc nechala na pokoji. Lékarska véda nebyla tenkrat jesté tak pokrocila jako dnes, a tak to
nasi naporad pricitali lenosti.

"Tak nechas uz konec¢né toho valeni, ty kluku lin4, ulejvacka, a zacnes d€lat néco poradného, aby
sis zaslouzil byt a stravu?" kriceli na mé, nevédouce samoziejmé, Ze jsem nemocny.

A nedavali mi pilulky; davali mi pohlavky. Ale ty pohlavky, at to zni sebeneuvéritelnéji, mé ¢asto
vyléc¢ily - na néjakou chvili. Ted uz dovedu posoudit, Ze jeden takovy pohlavek mél mnohem
zdarnéjsi acinek na m4é jatra a mnohem hbitéji povzbudil mou chut skoéit sem nebo tam a bez
dalsiho otaleni udélat, co se po mné chtélo, nez dneska cela krabicka pilulek.

A to je Casty zjev, poslechnéte - tyhle obycejnské, staromddni mediciny jsou kolikrat a¢innéjsi
nez vSechny serepeticky z lékaren.

A tak jsme sedéli aspon ptl hodiny a popisovali si navzajem svoje nemoci. Ja jsem lic¢il Georgeovi
a Williamu Harrisovi, jak mi je, kdyz rano vstavam, a William Harris nam vykladal, jak mu je,
kdyz jde vecer spat; a George stal na rohoZce pied krbem a vtipné a ptisobivé nAm mimicky
predvadél, jak jemu je v noci.

George si ovSem jenom namlouva, Ze je nemocny; ve skutecnosti mu - mezi nami - nechybi viibec
nic.

V tom okamziku nam zaklepala na dvere pani Poppetsov4; chtéla védét, jestli uz mame chut na
veceri. Smutné jsme se jeden na druhého pousmali a odpovédéli jsme, Ze bychom se snad méli
pokusit vpravit do sebe Zdibec potravy. Harris fekl, Ze néjaké to soustecko v zaludku ¢asto
priibéh choroby ponékud zmirni. A tak pani Poppetsova prinesla podnos a my jsme se dovlekli ke
stolu a nimrali se ve filatkach na cibulce a v nékolika kouscich reveniového kolace.

Musel jsem byt v té dobé velice zeslably; vzpominam si totiz, Ze asi po ptilhodiné nebo tak néjak
jsem ztratil vSechnu chuft k jidlu - pfipad u mé neobvykly - a Ze jsem uZ necht€l ani syr.

KdyZ jsme tu povinnost méli konecné s krku, naplnili jsme si znova sklenice, zapalili dymky a
opét jsme se rozhovorili o svém zdravotnim stavu. Co to s ndmi doopravdy je, to nemohl s
jistotou Fici ani jeden z nas; ale jednomyslné jsme dosli k nahledu, Ze at uZ mame cokoli, mame
to z prepracovani.

"Potirebujeme si zkratka odpocinout," prohlasil Harris.

"Odpocinout si a ditkladné zménit zpiisob zivota," dodal George. "PriliSné mozkové vypéti
ochromilo celou nasi télesnou soustavu. Kdyz zménime prostiedi a nebudeme nuceni neustéle
myslet, zrestaurujeme opét svou dusevni rovnovahu."

George m4 bratrance, ktery je v trestnim rejstiiku veden jako studujici mediciny, a po ném se
pochopitelné vyjadiuje tak trochu jako rodinny 1ékafr.

Ja jsem s Georgem souhlasil a navrhoval jsem, abychom si vyhledali néjaké odlehlé, starosvétské
mistecko, daleko od bésniciho davu, a abychom tam prosnili sluneény tyden v ospalych alejich -
néjaky polozapomenuty koutek, ktery si nékde mimo dosah hlu¢ného svéta schovaly vily - néjaké



dravéi hnizdo, dimyslné prilepené na ttesech ¢asu, kde by ptevalujici se vinobiti devatenactého
stoleti bylo slySet jen slabounce a z velikych dalav.

Harris rekl, Ze to by podle jeho nazoru byla pékna otrava. Zna pry takova mista, jaka mam na
mysli; kdekdo tam chodi spat uz v osm, ani za penize, ani za dobré slovo tam ¢lovek nesezene
Milovnika sportu, a pro kurivo aby jeden chodil patnact kilometri.

"Kdepak," ekl Harris, "kdyZ chcete odpocinek a zménu, tak neni nad vylet po mofi.

Ja jsem proti vyletu po moti vehementné protestoval. Vylet po moti vam udéla dobie, kdyz na
néj mate par mésicd, ale na jeden tyden je to neptedlozZenost.

Vyplujete v pondéli, v nitru pevné zakofenénou predstavu, jak si uzijete. S lehkym srdcem
zamavate na rozloucenou mladenctim na bi‘ehu, zapélite si svou nejmohutnéjsi dymku a
chvastave si vykracujete po palubé, jako kdybyste byl kapitan Cook, sir Francis Drake a Kristof
Kolumbus v jedné osobé. V utery si fikate, Ze jste se nikam plavit nemél. Ve stfedu, ve ¢tvrtek a v
patek si rikate, ze by vam bylo lip, kdyby bylo po vas. V sobotu jste uz schopen pozrit kapku
¢istého hovéziho bujonu, posadit se na palubu a s mirnym, malatnym tismévem hlesnout v
odpovéd, kdyZ se vas dobrosrdecni lidé zeptaji, jak se citite dneska. V ned€li uz zase miizete
udélat par kroki a snist trochu hutné stravy. A v pondéli rano, kdyz s kufrem a destnikem v ruce
stojite na boku lodi u zdbradli a méate uz vystoupit na breh, za¢iné se vaim to ohromné libit.
Vzpominam si, jak miij $vagr se jednou vypravil na kratkou cestu po moti, aby si upevnil zdravi.
Zajistil si kabinu z Londyna do Liverpoolu a zpét; a kdyz dorazil do Liverpoolu, mél jen jedinou
snahu: prodat ten zpatec¢ni listek.

Nabizel ho pry s ohromnou slevou po celém mésté a nakonec ho za osmnéct penci prodal
néjakému mladenci, ktery vypadal, jako kdyby mél Zloutenku, a jemuz 1ékari doporudili, aby jel k
mofti a hodné se pohyboval.

"More!" zvolal miij $vagr, lyskyplné mu tiskna listek do dlané. "Jéje, toho si takhle uZijete, Ze vam
to vystaci na cely Zivot. A co se pohybu tyce? Kdyz na téhle lodi budete jenom sedét, tak budete
mit vic pohybu, nez kdybyste na sousi délal kotrmelce."

On sam - mij §vagr totiz - jel zpatky vlakem. Prohlésil, Ze pro néjo je az dost zdrava
severozapadni draha.

Jiny ¢lovek, kterého jsem znal, se zase vydal na tydenni plavbu podél pobtezi, a nez odrazili od
brehu, prisel se ho zeptat stevard, jestli bude platit po kazdém jidle zvlast, nebo jestli si preje celé
stravovani rovnou predplatit.

Stevard doporucoval to druhé reseni, prijde pry o mnoho lacinéji. Za cely tyden to pry bude d€lat
dvé libry pét Silinkt. K snidani pry byva ryba a pak néjaké roznéné maso. Obéd je v jednu a
sklada se ze ¢tyr chodii. Vecere v Sest - polévka, ryba, predkrm, porce masa nebo drtibeze, salat,
sladkosti, syr a ovoce. A v deset je lehk4 masita vecefe na noc.

M{j pritel usoudil, Ze by se mél rozhodnout pro to piedplatné (on je poradny jedlik), a taky se
pro né rozhodl.

Obéd se podaval, sotva odpluli z Sheernessu. Mij pritel nemél takovy hlad, jaky myslel, Ze mit
bude, a tak se spokojil s kousi¢ckem vaieného hovéziho a né€kolika jahtidkami se Slehackou.
Odpoledne byl zna¢né zadumany; chvilemi mél pocit, jako by uz dlouhé tydny nejedl nic jiného
nez varené hovézi, a chvilemi si zase Tikal, Ze se urcité uz dlouha léta zivi jediné jahodami se
slehackou.

A ani to hovézi ani ty jahody se slehackou nedélaly spokojeny dojem. Chovaly se spi$ rozmrzele.
V Sest prisli tomu mému priteli oznamit, ze se podava vecere. Ta zprava v ném nevzbudila
pazadné nadseni, uvédomoval si vSak, Ze by bylo zdhodno odjist néco z téch dvou liber a péti
silinkd, a tak se ptidrzoval lan a vS§eho mozného a sestoupil do podpalubi. Na nejspodnéjsim
schlidku ho uvitala lahodn4 viiné cibule a horké Sunky, smiSena s viini smazenych ryb a zeleniny;
a tu uz k nému pristoupil stevard a se servilnim asmévem se zeptal:

"Co mohu panovi nabidnout?"

"Nabidnéte mi rdimé a vyved'te mé odtud," znéla mdla odpovéd.

A tak s nim honem vybéhli nahoru, na zavétrné strané ho zaklesli do zabradli a tam ho nechali.



Celé pristi ¢tyti dny vedl prosty a bohuliby Zivot pouze ve spole¢nosti lodnich suchart (myslim
tim opravdové suchary, nikoli ¢leny lodni posadky, ktefi méli vSichni veliky smysl pro humor) a
sodovky. Ale takhle k soboté mu zase narozsl hirebinek a zasel si do jidelny na slaby ¢aj s toastem
bez masla a v pondé€li se uz precpal fidkym kufecim vyvarem. V ttery vystoupil z lodi, a kdyz se
plnou parou vzdalovala od pristavniho mistku, ziral na ni pln litosti.

"To se ji to pluje," rikal si. "To se ji to pluje, kdyz si odvazi za dvé libry jidla, které patfi mné€ a z
kterého jsem nic nemeél!"

Tvrdil, Ze kdyby mu byli ptidali jeden jediny den, byl by si ten dluh zinkasoval.

A proto ja jsem byl proti vyletu po mofi. Nikoli kviili sobé, to jsem fekl rovnou. Mné nanic
nebyva. Ale mél jsem starost o Geortge. George zas tvrdil, ze jemu by se zle neud€lalo, a Ze by se
mu to dokonce libilo, ale mné a Harrisovi Ze to nedoporucuje, my dva Ze bychom to urcité
odnesli. A Harris prohlasil, Ze co se jeho tyce, pro ného je to odjakZiva u¢inéné zahada, jak se
nékomu miiZze podarit dostat moiskou nemoc - on pry je presvédcen, Ze to lidi schvalné
predstiraji, aby vypadali zajimavé - on pry si uz mockrat pral morskou nemoc dostat, ale nikdy to
nedokazal.

A potom nam vypravél historky, jak se plavil pres Kanal, kdyz se mote tak divoce vztekalo, ze
cestujici museli byt pripoutani k lizkim, a jak on a kapitan byli jediné dveé zivé bytosti na palubé,
kterym nic nebylo. Pak zas to byl on a druhy kormidelnik, kterym nic nebylo. Prosté vzdycky to
byl on a jesté nékdo. A kdyz to nebylo on a jesté n€kdo, tak to byl on sam.

To je stejné divna véc, Ze nikdo nedostane motrksou nemoc - na suché zemi. Na mofti, tam vidite
spousty lidi, kterym je hrozné zle, tam jsou jich plné lodé€; ale na suché zemi jsem jesté nepotkal
clovéka, ktery by védél, co je to mit morskou nemoc. Kde se ty tisice a tisice lidi, co nesnéseji
plavbu po mofi a co se jimi kazda lod’ zrovna hemzi, schovavaji, kdyz jsou na suché zemi, to je
namoudusi zihada.

Kdyby se jich vétsina podobala tomu chlapikovi, kterého jsem jednou vidél na lodi do
Yarmouthu, pak bych tu zdanlivou saradu dovedl rozlousknout docela snadno. Jen jsme odrazili
od southendské pristavni hraze, uz se ten ¢lovek nebezpecné vyklanél z jednoho okénka na boku.
Bézim k nému, abych ho zachréanil.

"Hej, nevyklanéjte se tolik!" povidam a tahdm ho zpatky za rameno. "Sletite do vody!"

"Ach boze, uz abych tam radsi byl!" To byla jedina odpoveéd’, kterou jsem z ného dostal. A tak
jsem ho nechal byt.

Za t1i nedéle jsem ho uvidél v kavarneé jednoho hotelu v Bathu. Vypravél o svych cestach a
nadsené vykladal, jak miluje mofte.

"Mné prosté to houpani viibec nic nedéla," pravil zrovna v odpovéd na zavistivy dotaz jakéhosi
dobie vychovaného mladika. "Pravda ovSem je, Ze jednou, jedinkrat mé bylo kapanek divné, to
priznavam. U Hornova mysu. To rano potom nase lod ztroskotala."

"A nebylo vam jednou trosku nanic u southendského mola?" zeptal jsem se ho. "Tam jste si piece
prél, aby vas radsi hodili do mofte."

"U southendského mola?" opacil a tvaril se, jako by nevédél, oc jde.

"Ano. Pii plavbé do Yarmouthu. V patek to byly tfi nedéle.”

"A! No ovsem," zvolal v §tastném osviceni. "Uz si vzpominam. To mé tla¢il zaludek, tenkrat
odpoledne. To po téch kyselych okurkach, poslechnéte. Na zadné slusné lodi jsem jakziv nejedl
tak mizerné kyselé okurky. Vy jste si je taky dal?"

Ja jsem si proti morské nemoci vymyslel saim pro sebe znamenity preventivni prostredek: ja se
kolébam. To se postavite doprostied paluby, a jak se lod kymaci a houpe, pohybujete télem tak,
abyste porad stali svisle. Kdyz se zved4 prid, naklanite se celym télem dopiedu, az se nosem
skoro dotknete paluby; a kdyz jde nahoru zad’, tak se naklanite dozadu. Hodinu nebo dvé to jde
moc dobre, cely tyden se ovS§em takhle kolébat nemtzete.

Najednou povida Jifi: "Tak pojedme na feku."

Tam bychom méli ¢isty vzduch, povida, pohyb i klid; ustaviéna zména scenérie by zaujala naseho
ducha (i to, co misto toho m4 Harris) a po té télesné namaze bychom s chuti jedli a vyte¢né spali.



Harris na to rekl, Ze podle jeho minéni by George nemél délat nic takového, co by v ném
probouzelo jesté vétsi chut spat, nez jakou ma v jednom kuse, jelikoZz to by uz pro ného bylo
nebezpecéné. Nedovede si pry dobie predstavit, jak by George dokazal prospat jesté vic ¢asu, nez
prospi ted, kdyz prece den ma pouze ctytriadvacet hodin, a to jak v 1été tak v zimé. Ale kdyby to
prece jen dokézal, pak uz by to pry bylo totéz, jako kdyby byl mrtvy, a tim by aspon usettil za byt
a za stravu.

Pak ale Harris dodal, Ze ptesto prese vSecko by mu feka sedéla. Ja sice nevim, jak by feka mohla
sedét, ledaze by sed€la modelem, a ani potom mi neni jasné, na ¢em by sed€la, ale mné feka
sedéla taky, a tak jsme oba, Harris i j4, fekli, Ze to je od George vyborny napad, a iekli jsme to
tonem, z kterého byl dost jasné znat nas udiv nad tim, Ze se z George najednou vyklubal ¢lovék
tak rozumny.

Jediny, komu ten navrh nepadl do noty, byl Montmorency. Jemu se ovSem feka nikdy moc
nezamlouvala, jemu opravdu ne.

"Copak vy, mladenci, vy si tam na své prijdete," povida, "vy mate feku radi, ale ja ne. Co ja tam
budu délat? Scenérie, to pro mé neni nic a kurak nejsem. A kdyz uvidim mys, tak mi nezastavite;
a kdyz se mné bude chtit spat, tak budete s lodi vselijak blbnout a shodite mé do vody. Jestli se
ptate na moje minéni, tak ja to povazuju za aplnou pitomost."

Ale byli jsme tfi proti jednomu, a tak byl ten navrh prijat.

Rozvijime plany - Pozitek z taboreni pod Sirym nebem za krasnych noci - Dto za deStivych noci -
Rozhodujeme se pro kompromis - Montmorency a prvni dojmy z ného - Obavy, jestli neni prilis
dobry pro tento svét, obavy to, vzapéti odsunuté jako neopodstatnéné - Jednani se odrocuje.

II

Vytahli jsme mapy a rozvijely plany.

Dohodli jsme se, Ze vyrazime pristi sobotu z Kongstonu. Harris a ja tam pojedeme hned rano a
lod dopravime do Chertsey a George, ktery se mlize utrhnout ze zaméstnani az odpoledne (chodi
denné od deseti do ¢tyr spat do jedné banky, denné s vyjimkou soboty, kdy ho vZzdycky probudi a
vySoupnou ven uz ve dve), se s nami sejde az tam.

Mame "taborit pod Sirym nebem", nebo spat v hostincich?

George a ja jsme hlasovali pro taboreni pod $irym nebem. Rikali jsme, Ze by to bylo takové
romantické a nespoutané, takové skoro patriarchalni.

Ze srdci chladnych, smutnych mrakt zvolna vyprchava zlata vzpominka na zemfelé slunce. Ptaci
uz nezpivaji, ztichli jako truchlici déti a jen plactivy kiik vodni slipky a chraptivé vrzani chrastala
polniho ceri posvatnou hriizou strnulou tisinu nad vodnim lizkem, na némz umirajici den dycha
z posledniho.

Z potemnélych lesti na obou biezich se bezhluénym, plizivym krokem vynoiuje stradsidelna
armada noci, ty Sedé stiny, které maji zahnat stéle jesté otalejici zadni voj svétla; tichyma,
neviditelnyma nohama postupuji nad vlnici se travou pri fece a skrze vzdychajici rakosi; a noc na
chmurném triinu rozklad4 své ¢erné peruté nad hasnoucim svétlem a ze svého prizracného
palace, ozareného sinalymi hvézdami, kraluje v risi ticha.

A my zajizdime s lodi¢kou do n€jaké poklidné zatocinky, rozbijime tabor a vaiime a jime
stfidmou veceri. Pak si nacpavame a zapalujeme statné dymky a melodickym polohlasem
rozpradame prijemny potlach; a do zamlk v naSem hovoru nam reka, dovadéjici kolem lodi,
Sploucha podivuhodné starobylé zkazky a starobyla tajemstvi a tichounce zpiva tu starobylou
détskou pisnicku, kterou uz zpivé tolik tisic let - a kterou tolik tisic let jesté zpivat bude, nez ji
vysokym vékem ochrapti hlas -, tu pisnicku, o niz si my, ktefi jsme se naucili milovat na fece jeji
proménlivou tvar, my, ktefi tak ¢asto hledame Gtodisté na jejich pruznych nadrech, myslime, zZe ji
rozumime, i kdyz bychom nedokazali vypravét pouhymi slovy obsah toho, ¢emu naslouchame.

A tak tam sedime, nad lemem té feky, a mésic, ktery ji ma taky rad, sestupuje niz, aby ji dal
bratrské polibeni a objal ji svyma stfibrnyma paZema a pritulil se k ni. A my se na ni davame, jak
plyne, vécné Sevelici, vécné rozezpivana, na schiizku se svym kralem, s motfem - az se nase hlasy



ztrati v mlc¢eni a az ndm vyhasnou dymky - az i my, mladenci tak v§edni, tak tuctovi, mame
najednou neuvéritelny pocit, ze jsme plni myslenek, napil roztesknujicich, napiil rozjatujicich, a
nechceme uz a ani nepotrebujeme mluvit - az se zasméjeme, vstaneme, vyklepame z vyhaslych
dymek popel, fekneme si "dobrou noc" a ukolébani Suménim vody a Selesténim stromli usneme
pod velkolepymi tichymi hvézdami a mame sen, Ze zemé je zase mlada - mlad4 a libezn4, jaka
byvala, nez ji staleti rozhotéeni a starosti zbrazdila slicnou tvar, nez ji to milujici slunce zestarlo
nad htichy a zpozdilostmi jejich déti - 1ibezn4, jako by v téch davnych dnech, kdy jako nezkusena
matka nas, své ditky, zivila z hlubokosti svych prsii - nez nas svody nalic¢ené civilizace odlakaly z
jeji schovivavé naruce a nez jsme se kviili jedovatym posméskiim a afektovanosti zacali stydét za
ten prosty Zivot, co jsme vedli u ni, a za ten prosty, ale distojny domov, v némz se lidstvo pied
tolika tisiciletimi zrodilo.

"A co kdyz bude prset?" povida Harris.

Harrise jakzivi ni¢im nedojmete. V Harrisovi neni kouska poetic¢nosti - ani zZdibec divého
prahnuti po nedosazitelnu. Harris jakziv "neplace, nevéda proc¢". Ma-li Harris v ocich slzy,
miuzete se vsadit, Ze bud zrovna snédl syrovou cibuli, nebo si nakapal na kotletu p#ili§ mnoho
worcesterské omacky.

Kdybyste s Harrisem stanuli v noci na moiském biehu a zaseptali:

"Zmlkni! CoZz neslysis? To nemiizZe byt nic jiného nez motské panny p€jici v hlubinach téch
zvinénych vod. Ci to truchlici duse 1kaji Zalozpévy nad svymi umrlymi tély, zachycenymi ve spleti
chaluh?"

Harris by vas vzal pod pazi a rekl:

"J4 ti povim, co to je, kamarade. Leze na tebe ryma. Pojd hezky se mnou, ja znadm tadyhle za
rohem podnicek, kde dostanes nejlepsi skotskou whisky, jakou jsi kdy ochutnal, a ta té v cuku
letu postavi na nohy."

Harris totiz vZdycky vi o podnic¢ku za rohem, kde ¢loveék dostane néco vynikajiciho z oblasti
napojl. Jsem presvédcen, ze kdybyste Harrise potkali v rji (za pfedpokladu, Ze jeho byste tam
potkat mohli), hned by vas vital slovy:

"To jsem rad, kamarade, zZe jsi tady. Ja tadyhle za rohem nasel rozkosny podnicek, kde dostanes
nektar - no doopravdy prvottidni."

V tom pripadé, o némz je rec, kdyz totiz bézelo o to taboreni pod Sirym nebem, byl v§ak Harristv
prakticky nazor velmi vhodnou pripominkou. Taboftit pod Sirym nebem za destivého pocasi, to
neni zddna radost.

Je vecer. Jste promokli na kiizi, v lodi je dobrych pét centimetrti vody a vSecky vase véci jsou
vlhké. Spattite na bfehu misto, kde je o néco malo min kaluzi nez na ostatnich mistech, ktera jste
ohledali, a tak pristanete a vylovite z lodi stan a dva z vas se ho pokouseji postavit.

Je prosakly vodou a té€zky a placa sebou a hrouti se a lepi se vim na hlavu a Silené vas rozciluje. A
pritom nepfretrzité leje. Postavit stan, to je i za sucha dost obtizné; ale kdyz prsi, tak je to prace
herkulovska. A ten druhy chlapik, misto aby vAm pomahal, si z vas o¢ividné déla blazny. Sotva se
vam podarilo tu vasi stranu jakztakz vypnout, on vam s ni ze svého konce cukne, a zas je vSecko
na draka.

"No tak! Co to vyvadis?" volate na né;j.

"Co ty to vyvadis?" odpovida on. "Pust to!"

"Ty tam za to netahej! Vzdyt ty se v tom vlibec nevyznas, ty trumbero!" kricite.

"Ja se v tom vyznam," je¢i on. "Ty to tam mas pustit!"

"Povidam ti, Ze se v tom nevyznas," ivete a nejrad€ji byste po ném skodil; Skubnete lanem a
vytdhnete mu ze zemé vSecky koliky.

"Ach, ten pitomec pitoma!" sly$ite ho cedit mezi zuby. A vz4péti nasleduje prudké trhnuti - a
vyleti koliky na vasi stran€. Odlozite palici a vykrocite kolem stanu, abyste tomu nemehlu
povédél, co si o tom vS§em myslite, ale soucasné i on vykrodi, stejnym smérem jako vy, aby vam
vylozil, jak on se na to diva. A tak béhate za sebou, porad dokolecka, a nadavéte si, az se stan
sesuje na hromadu a vy se ptes jeho trosky kouknete jeden na druhého a oba jednim dechem
rozhoréené zatrvete:



"Tady to mas! Co jsem ti rikal?"

A tu vas tireti kamarad, ktery zatim vybiral z lodi vodu a lil si ji do rukévt a poslednich deset
minut nepfretrzité klel, za¢ne byt zvédav, proc si u vSech d’asti takhle hracickarite a proc jste jesté
nepostavili ten zatraceny stan.

Nakonec ho - tak ¢i onak - prece jen postavite a vynesete z lodi svéi véci. Chtit si rozd€lat ohen z
drivi, to by byl pokus naprosto beznadéjny, a tak si zapalite lihovy varic a sesednete se kolem
toho.

Prevladajici slozkou vecete je destova voda. Chléb, to je destova voda ze dvou tietin, nesmirné
bohaté na destovou vodu jsou i tasticky se sekanym hovézim, a méslo, dzem, sil a kava daly
dohromady s destovou vodou polévku.

Po veceti zjistite, Ze mate vlhky tabak, a Ze si nemiiZete zakoufrit. Nastésti mate s sebou ldhev
napoje, ktery pozit v nalezitém mnozstvi rozveseluje a rozjatruje, a ten ve vas natolik obnovi
zajem o Zivot, Ze vas priméje jit spat.

Nacez se vam zda, Ze si vam z¢istajasna sedl na prsa slon a soucasné ze vybuchla sopka a svrhla
vas na dno more - i s tim slonem, ktery vam dal klidné spi na prsou. Probudite se a okamzité
pochopite, Ze se vskutku stalo néco straslivého. V prvnim okamziku mate dojem, Ze nastal konec
svéta; pak si uvédomite, Ze to se stat nemohlo, ale Ze se na vas vrhli zlodéji a vrahové nebo ze
vypukl pozar, a toto minéni vyjadfujete obvyklym zptisobem. Pomoc vsak odnikud neprichazi a
vy vite jen jedno: Ze po vas Slapou tisice lidi a Ze se co nevidét udusite.

Nejste vSak zfejmé sam, kdo je na tom bledé. Slysite pridusené vyktiky, ozyvajici se zpod vaseho
lizka. Rozhodnete se, Ze at se déje co se d€je, prodate sviij zivot draho, a za¢nete se zufive rvat,
rozdavaje doprava i doleva rany a kopance a v jednom kuse ptitom divoce jecite, az kone¢né
nékde néco povoli a vy mate najednou hlavu na cetstvém vzduchu. Ve vzdalenosti asi pil metru
od sebe matné rozeznate né€jakého polooble¢eného halamu, ktery se vas chysta zavrazdit,
pripravujete se na zapas na Zivot a na smrt, ale vtom se vim v mozku rozbteskne, Ze je to Jim.
"A tak to jsi ty!" povid4, nebot vas v tom okamziku taky poznal.

"No!" odvétite a protirate si oci. "Co se stalo?"

"Ale ten zatraceny stan se zritil," povida Jim. "Kde je Bill?"

Pak oba hlasité hulakate "Bille!" a pod vami se za¢ne vzdouvat a zmitat ptida a z téch zficenin se
ozyva ten priskrceny hlas, ktery jste uz pted chvilickou slyseli:

"Prestan se mi, ksakru, valet po hlave!"

A ven se vySkrabe Bill, zablaceny, poslapany lidsky vrak, a zcela bezdivodné ma tto¢nou naladu
- zjevné se domniva, Ze to vSechno jste udélali jemu naschval.

Réno ani jednomu z vés tii neni valné do fe¢i, nebot jste se v noci strasné nachladili; kvili kazdé
malickosti se hned hadate a po celou snidani jeden na druhého sipavym chrapotem nadavéte.
Proto jsme se rozhodli, Ze venku budeme spat jen za péknych noci; a kdyz bude prset nebo kdyz
zatouZime po zméné, prespime jako potradni lidé v hotelu, v hostinci nebo v krémeé.
Montmorency privital tento kompromis s velikym uspokojenim. On si v romantické samoté
nelibuje. On horuje pro mista hluén4; a je-li to tam kapanek obhroublé, tim vic se mu tam libi.
Kdybyste Montmorencyho vidéli, urcité byste méli dojem, zZe je to andilek, ktery z néjakého
¢lovécenstvu utajeného diivodu byl seslan na zem v podobé malého foxteriéra. Montmorency méa
takovy ten vyraz, rikajici "Ach, ten svét je tak zkazeny a ja bych si tolik pral ho zlepsit a
zusSlechtit," takovy ten vyraz, jaky dovede vehnat slzy do oc¢i zboznych starych dam a pant.

Kdyz se ke mne pristéhoval, aby zZil na mé utraty, nevéril jsem, zie se mi podari uchovat ho pri
zivoté. Sedaval jsem u ného a pozoroval ho, jak lezi na dece a vzhlizi ke mné, a rikaval jsem si:
"Ach jé, tenhle pejsek tady dlouho nebude. Toho mi jednou unesou v nebeské kare k janym
vysinam, nic jiného ho neceka."

Ale kdyZ jsem pak zaplatil dobrého ptil tuctu kurat, kter roztrhal; kdyz jsem ho vréiciho a
rafajiciho vyvlekl za zatylek ze sto ¢trnacti pouli¢nich rvacek; kdyz mi jedna rozbésnéna Zenska
prinesla ukazat mrtvou kocku a fikala mi vrahu; kdyz mé soused, co bydli ob diim, pohnal pied
soud, ponévadz pry nechavam volné pobihat krvelacného psa, ktery ho za chladné noci zahnal do
jeho vlastni kiilny a pres dvé hodiny mu nedovolil vystréit ze dveri nos; a kdyz jsem se dovédél, ze



nas zahradnik se vsadil, ze Montmorendy zakousne ve stanovené dobé tolik a tolik krys, a vyhral
tiicet Silinkd, zacal jsem vérit, Ze ten muj pejsanek bude prece jen ponechan na svété o néco déle.
Potloukat se kolem st4ji, shromazdovat hordy téch nejvykii¢enéjsich hafant, jaké 1ze ve mésté
sehnat, pochodovat v jejich cele po perifériich a vodit je tam do bojt s dalsimi vykficenymi
hafany - task si Montmorency prredstavuje "Zivot". A proto, jak jsem prve poznamenal, schvalil
tak emfaticky ten navrh tykajici se kréem, hostinct a hoteld.

Kdyz jsme takto k spokojenosti vSech nas ¢tyt rozresili problém nocleht, zbyvalo uz pouze
projednat, co vSechno si vezmeme s sebou; i zah4jili jsme o tom rozepfi, kdyz tu Harris prohlésil,
Ze on se uz toho na jeden vecer natecnil az dost, a navrhl, abychom si nékam vysli a rozjasnili
tvare; objevil pry kousek za naméstim podnicek, kde si mizeme dat kapku irské, ktera stoji za
ochutnéni.

George tekl, Ze on zizen ma (co ho znam, tak jaktéziv netekl, Ze Zizenl nem4), a jezto ja mél
takovou predtuchu, Ze trocha whisky, pékné teplé, s plateckem citrénu, mi znaéné ulevi v mé
nevolnosti, byla debata za vSeobecného souhlasu odrocena na pristi vecer a celé shromazdéni si
nasadilo klobouky a vyslo z domu.

Délame pripravy - Harrisova pracovni metoda - Jak postarsi hlava rodiny vési obraz - George ma
rozumnou pripominku - Pozitek z koupele za ¢asného jitra - Opatfeni pro pripad, Ze by se lod
prevrhla.

III

A tak jsme se pristi veéer opét sesli, abychom prohovotili a projednali své plany. Harris rekl:

"V prvni fadé se musime dohodnout, co si vezmeme s sebou. Ty si vem kousek papiru, Jerome, a
pis, ty Georgi, ty si vem k ruce katalog z toho obchodu se smiSenym zbozim a mné nékdo piijcte
tuzku a ja potom sestavim seznam."

To je cely Harris - ochotné vezme sdm na sebe birmé veskeré prace a vlozi je na bedra téch
druhych.

Vzdycky mi pripomene chudaka stryce Podgera. V Zivoté jste nevid€li takovy blazinec po celém
domé, jako kdyz se miij stryc Podger pusti do néjaké prace. Od ramare piijde obraz, stoji opfen o
sténu v jidelné a ¢eka, az ho nékdo poveési. Teta Podgerova se zepta, co s nim, a stryc Podger
rekne:

"A, to nechte na mné. S tim si nikdo z vas nedélejte starosti. To viechno zafidim sam."

A sunda si sako a da se do toho. Sluzku posle koupit za Sest penci hebikii, a vzapéti za ni Zene
jednoho z podombkii, aby ji Fekl, jak ty hfebiky maji byt dlouhé. A tak postupné zaméstné a uvede
v chod cely dim.

"Ty jdi pro kladivo, Wille," vol4, "a ty mi prines pravitko, Tome; a pak budu potiebovat Stafle a
taky bych tu mél mit néjakou kuchynskou stolicku; a Jime! ty sko¢ k panu Gogglesovi a fekni mu:
,Tatinek se dava p€kné poroucet a doufé, Ze s tou nohou to uz mate lepsi, a ptijcil byste mu
laskave libelu?' A ty tady zistan, Marie, nékdo mné bude muset posvitit. A az se vrati to dévce,
tak musi jesté dobéhnout pro kus poradného Spagatu. A Tome! - kde je Tom? - pojd sem, Tome,
ty mi ten obraz podas."

Potom obraz zvedne, upusti ho, obraz vyleti z raimu, stryc se snazi zachranit sklo a poreze se;
nacez poskakuje po pokoji a hleda sviij kapesnik. Ale nemize ten kapesnik najit, protoze ho ma v
kapse saka, které si sundal, a nema ponéti, kam si to sako dal, a tak cela domacnost musi nechat
shanéni naradi a dat se do shanéni strycova saka, a stryc zatim tancuje po celém pokoji a
kdekomu se plete pod nohy.

"Copak v celém baraku neni ani jedina ziva duse, ktera by védéla, kde to moje sako je? V zivoté
jsem nevidél takovou hromadu budizkni¢emi, na mou dusi, Ze ne. Je vas Sest! - a nejste s to najit
sako, které jsem si sundal ani ne pired péti minutami! To vam teda feknu, Ze ze vSech..."

Zvedne se, zjisti, Ze si na tom saku sedé€l, a k¥ici:

"No, ted’ uz hledat nemusite, uz jsem to sako nasel sam. Od vés tak chtit, abyste mi néco nasli! To
bych to rovnou mohl chtit na nasi kocce!"



A kdy?Z se po ptilhodiné, vénované obvazovani strycova prstu, sezene nové sklo a snesou se
vSechny nastroje a Stafle a stolicka a svicka, a cel4 rodina i se sluzkou a s posluhovackou stoji v
pulkruhu pfipravena pomahat, stryc se znovu pusti do dila. Dva mu museji drzet stolicku, tieti
mu na ni pomtze vylézt a d4va mu tam zachranu, ¢tvrty mu podavéa hrebik, paty k nému zveda
kladivo a stryc sdhne po hiebiku a upusti ho.

"No prosim," fekne dotéenym tonem, "a hrebik je v tahu!"

A my musime vSichni na kolena a plazit se a hledat, zatimco on stoji na stoli¢ce a remca a preje si
védét, jestli ho tam minime nechat stat cely vecer.

Hrebik je kone¢né na svété, ale stryc zase ztratil kladivo.

"Kde mam kladivo? Kam j4 jsem to kladivo dal? Kristepane! Cué¢i vds na mé sedum a ani jeden z
vas nevi, kam jstem dal kladivo!"

Vypatrame kladivo, ale on zase najednou ne a ne najit na sténé€ znaminko, kam se ma zatlouci
hrebik, a my vS§ichni musime jeden po druhém vylézt k nému na stoli¢ku a snazit se to jeho
znaminko objevit. Kazdy je vidime nékde jinde a on nam postupné vsem vynada, Ze jsme pitomci
a at radsi slezeme dolti. A pak se chopi pravitka a sténu pfeméii a zjisti, Ze od rohu to ma délat
polovinu ze sedmdesati sedmi centimetrii a deviti a pil milimetru, a pokousi se to vypocitat z
hlavy, a to ho doZene div ne k nepiicetnosti.

Pak se to i my pokousime vypocitat z hlavy, kazdému vyjde néco docela jiného a jeden druhému
se posklebujeme. Nacez ve vseobecné viraveé upadne v zapomenuti ptivodni ¢islo a stryc Podger
musi mérit znova.

Tentokrat si na to vezme kus provazku a v kritickém okamziku, kdyz se z té své stolicky vyklani v
pétactyricetistupiiovém thlu do strany a snazi se dosdhnout bodu leziciho o sem a piil
centimetru dale, nez kam viibec miiZe dosdhnout, provazek se mu vysmekne z prsti a ten blazen
stara uklouzne a zfiti se na oteviené piano, a tim, jak znenadani tfiskne hlavou i té€lem do vsech
klaves soucasné, vyloudi vskutku pékny hudebni efekt.

A teta Marie prohlasi, ze nedovoli, aby déti poslouchaly takové vyrazy.

Posléze si stryc Podger znovu oznaci prislusné misto, levou rukou na né nasadi Spicku hiebiku a
pravou rukou se chopi kladiva.

Hned prvnim aderem si rozmacka palec a s viiskotem upusti kladivo na prsty néci nohy.

Teta Marie vyslovi mirnym hlasem nadéji, ze pristeé ji snad stryc Podger zavcas oznami, kdy zas
bude zatloukat do zdi hiebik, aby se mohla domluvit s matkou a stravila ten tyden u ni.

"Ach, vy zenské! Vas vsecko hned vyvede z miry!" odvéti stryc Podger, sbiraje se na nohy. "To j4,
ja tyhle drobné doméci prace délam rad."

A poté zah4ji dalsi pokus; pti druhém tderu proleti hiebik skrze celou omitku a ptilka kladiva za
nim a stryc Podger naleti tak prudce na zed’, Ze si malem rozplacne nos.

I musime opét vyhledat pravitko a provéazek a ve zdi vznikne nova dira; obraz visi az nékdy k
ptlnoci - znaéné nakfivo a nespolehlivé - sténa na metry kolem dokola vypada, jako kdyby po ni
byl nékdo jezdil hrabémi, a kdekdo je k smrti utahany a umlaceny - jen stryc Podger ne.

"No - a je to!" pravi, téZce sestoupi se stolicky na kuii oko nasi posluhovacky a obhlizi spoust,
kterou natropil, s o¢ividnou pychou. "A to prosim existujou lidi, kteti by si na takovou malickost
nékoho zjednali!"

A Harris, to ja vim, bude zrovna takova, az bude starsi. VSak jsem mu to taky rekl. A prohlasil
jsem, Ze nepripustim, aby si saim nabral tolik tézké prace.

"Ne, ne! Ty si vezmes papir a tuzku a ten katalog, George bude zapisovat a tu hlavni praci udélam
ja."

Prvni seznam, ktery jsme sestavili, jsme museli zahodit. Bylo nam jasné, ze hornim tokem Temze
by neproplulo plavidlo tak velikdnské, aby mohlo pobrat vSechny véci, které jsme uvedli jako
nepostradatelné; a tak jsme ten seznam roztrhali a podivali jsme se jeden na druhého.

A George povida:

"Poslouchejte, my na to jdeme tplné Spatné. Nesmime myslet na véci, které s sebou mit chceme,
ale jenom na véci, které s sebou mit musime."



Cas od ¢asu se George projevi docela rozamné. Coz ¢lovéka piekvapi. A tomuhle ¥ikam pfimo
moudrost, nejen s ohledem na ten tehdejsi pripad, ale i se zfetelem na celou nasi plavbu po rece
zivota. Kolik lidi si na tuhle cestu pretizi lod, Ze se s nimi div nepotopi pod nakladem hlouposti, o
nichz si leckdo mysli, Ze jsou pro zdbavu a pohodli na tom vyletu nepostradatelné, které vsak ve
skutecnosti nejsou nic jiného nez bezaéelné haraburdi!

Az po vrsek stézné precpou ten ubohy korabek skvostnymi obleky a velikymi domy; zbytecnym
sluZzebnictvem a davem nastrojenych pratel, ktefi o né ani za mak nestoji a o které oni sami
nestoji ani za madéek; ndkladnymi radovankami, pti nichz se nikdo nebavi, okazalostmi a
obradnostmi, konvencemi a predstirdnim a hlavné - a to jsou ty nejtézsi, nejnesmyslnéjsi kusy
toho haraburdi! - strachem, co si pomysli soused, prepychem, ktery se uz ptejida, zabavi¢kami,
které uz nudi, nicotnou paradou, pod niz - jako pod tou zeleznou korunou nasazovanou za
davnych casii zlo¢incim - obolavéna hlava krvaci a klesa do bezvédomi.

To je haraburdi, clovéce, samé haraburdi! Hod to vsecko pres palubu! S tim je lod tak tézka, ze u
vesel div neomdlis. S tim je tak nemotorna, jeji fizeni té privadi do tolika nebezpedi, Ze si ani na
okamzik neoddychnes od tzkosti a starosti, ani na okamzik si nemiize$ odpocinout v lenivém
zasnéni - nemas kdy se zahledét na prchavé stiny, ve vanku lehce tékajici nad mél¢inami, na
slune¢ni paprsky, jiskrivé prosakujici mezi vinkami, na vznesené stromy na brehu, shlizejici na
své vlastni podoby, na lesy, které jsou sama zelen a samé zlato, na lekniny a stuliky, na
zadumcive se vlnici rakosi, na houstiny osttice, na vstavace, na modré pomneénky.

To haraburdi hod’ ptes palubu, ¢lovéce! At lod tvého Zivota je lehk4, naloZena jenom tim, co
nutné potrebujes - domovem, kde jsi doopravdy doma, prostymi radostmi, jednim nebo dvéma
prateli, hodnymi toho oznacdeni, nékym, koho miizes milovat a kdo miiZze milovat tebe, kockou,
psem, dymkou - nebo i dvéma -, dostate¢nou zasobou jidla a dostate¢nou zasobou Satstva - a o
néco vic nez dostate¢nou zasobou piti; nebof Zizen je véc nebezpecna.

Na takové lodi se ti pak bude snadnéji veslovat, ta se s tebou hned tak neptevrhne, a kdyz se
prevrhne, tak to nebude takova pohroma; dobrému, solidnimu zbozi voda moc neuskodi. A
bude$ mit ¢as na premysleni, zrovna tak jako na praci. Cas nalokat se sluneé¢niho jasu Zivota - ¢as
zaposlouchat se do té eolské hudby, kterou bozi vitr vyluzuje ze strun lidskych srdci kolem nés -
cas...

Jé, moc se omlouvam. Docista jsem zapomnél.

No tak jsme ten seznam piehrali na George, a on ho zacal sepisovat.

"Stan si s sebou brat nebudeme," prohlasil, "opatiime si na lod natahovaci strechu. To bude o
moc jednodussi a taky pohodlné;jsi."

Ten napad se ndm zamlouval a byli jsme pro. Nevim, jestli jste to, o ¢em ted mluvim, uz nékdy
vidéli. To preklenete lod Zeleznymi Zebry, zahutymi do oblouki, pies n€ napnete velikdnskou
plachtu, tu dole pripevnite k obéma boktim po celé jejich délce, a tim vlastné lod proménte v
takovy domecek, kde je krasné atulno, i kdyz kapanek dusno. Jenomze vSechno na svété ma svou
stinnou stranku, jak poznamenal ten chlapik, co mu umftela tchyné, kdyz na néj prisli, aby
zaplatil Gtraty na jeji pohieb.

George ekl Ze v tom pripadé musime mit s sebou tti deky, lampu, néjaké mydlo, kartac¢ a hieben
(spole¢ny), kartacek na zuby (kazdy sviij), zubni pasty, holici nacini (to je, jako kdyz se ucite
slovi¢ka na hodinu francouzsitny, vidte?) a dvé veliké osusky ke koupani. Casto si v§imam, jaké
se d€laji gigantické pripravy na koupani, kdyz lidi jednou nékam k fece, ale jak se potom, kdyz
tam jsou, moc nekoupou.

To je zrovna tak, jako kdyz jedete k mofti. Ja si pokazdé uminuju - kdyz o tom premyslim jesté v
Lonydné -, Ze si denné rano privstanu a ptijdu se namocit do more jesté pired snidani, a vzdycky
si zbozné zapakuju plavky a osusku. Kupuju si vyhradné éervené plavky. Cervené plavky se mi
libi nejvic. Vyteéné mi jdou k pleti. Ale kdyZz potom k tomu mofi ptijedu, tak mij pocit, Ze tu
¢asnou ranni koupel tolik potfebuju, neni uz najednou tak vyrazny, jako byl v Londyné. Naopak,
spi§ mam pocit, Ze potiebuju ziistat do posledniho okamziku v posteli a pak rovnou sejit doli ke
snidani. Jednou nebo dvakrat ve mné zvitézi Cest, vstanu pred Sestou, trochu se priobléknu,
seberu plavky a ru¢nik a ponuie doskobrtam k mofi. Ale rozkos mi to nepiisobi zddnou. Ziejmé



tam chovaji zvlast fezavy vychodni vitr, ktery maji nachystany specialné pro mé, az se ¢asné rano
pujdu koupat; k té prilezitosti taky seberou kdejaky trojhranny kaimen, vSechny polozi hezky
navrch, zaspicati skaliska a ty Spice zasypou trochou pisku, abych je nevid€l, a navic vezmou
moie a posunou je o tii kilometry dal, takze musim, schouleny do svych vlastnich zkiiZzenych pazi
a drkotaje zimou, pfebrotit 14n patnacticentometrové hloubky. A kdyz koneéné dorazim k mofi,
to more se chova neurvale a vyslovené mé urazi.

Drapne mé obrovska vlna, slozi si mé, ze vypadam jako vsed€, a pak nejsurovéjsi silou, jaké je
schopna, se mnou praskne na skalisko, které tam dali schvalné kviili mné. A diiv nez stac¢im
zatfvat "Au! Juaa!" a zjistit, co mam pry¢, uz je ta vina zpatky a smykne se mnou doprostied
oceanu. Zbésile sebou placAm smérem k pobiezi, pochybuju, Ze jesté nékdy uvidim domov a
prétele, a vyc¢itam si, pro¢ jsem nebyl hodnéjsi na svou sestiicku v klukovskych letech (kdyz jsem
ja byl v klukovskych letech, pochopitelné, nikoli ona). A piesné v okamziku, kdy jsem se vzdal
veSkeré nadséje, vina se da nahle na tstup a necha meé rozcabeného jako morskou hvézdici na
mokrém pisku; vyskrabu se na nohy, ohlédnu se s vidim, Ze jsem plaval o Zivot v sotva
pulmetrové hloubce. Po jedné noze doskacu na breh, obléknu se a dopotacim se domi, a tam
musim predstirat, Ze se mi to libilo.

I v tomto pripadeé jsme vSichni vedli fe¢i, jako kdybychom se chystali kazdé rano si poradné
zaplavat. Georte pravil, Ze neni nad to, probudit se za ¢iperného rana v lodi a hned se ponofrit do
prihledné feky. Harris pravil, Ze nic tak nezvysi chut k jidlu, jako kdy?z si ¢lovek pired snidani
zaplave. U ného pry to vzdycky zvysi chut k jidlu. Na to ekl George, Ze jestli po koupeli sporada
Harris jesté vic jidla nez obvykle, pak on, George, musi byt ostfe proti tomu, aby se Harris
koupal.

I tak to pry bude perné dfina, tAhnout proti proudu tolik jidla, aby to stacilo pro Harrise.

Ja jsem vSak George primél k zamysleni, o¢ bude pro nas prijemnéjsi mit v dodi Harrise ¢istého a
svéziho, i kdybychom vazné museli s sebou vzit o par metraki proviantu vic; a George musel to
mé hledisko uznat a svou namitku proti Harrisovym koupelim vzal zpatky.

Posléze jsme se dohodli, Ze osusky si s sebou vezmeme tti, aby jeden na druhého nemusel cekat.
Pokud slo o véci na sebe, minil George, Ze ndm tplné postaci dva flanelové obleky, protoze ty si
miZeme sami vyprat v fece, aZ je uSpinime. Ptali jsme se ho, jestli uz nékdy zkousel vyprat v fece
flanelovy oblek, a Georte odvétil, Ze on sam to sice nezkousel, ale Ze zna par mladencii, ktefi to
zkusili, a Ze to pry byla hracka. A ja s Harrisem jsme si blahové mysleli, Ze George vi, o ¢em
mluvi, a Ze si tfi Getyhodni mladi muzi bez vliveného postaveni a bez jakychkoli zkusenosti s
pranim mohou vskutku kouskem mydla vyprat vlastni kosile a kalhoty v fece Temzi.

Teprve ve dnech, které byly pred nami, v dobé, kdy uz bylo ptili§ pozdé, jsme se méli dovédét, ze
George je nicemny podvodnik, ktery o té véci nevi zfejmé viibec nic. Kdybyste ty Saty byli vidéli,
kdyZ jsme je - le¢ neptedbihejme, jak se to fika v Sestakovych krvacich.

George nam rovnéz kladl na srdce, abychom si vzali dost rezervniho spodniho pradla a spoustu
ponozek pro pripad, Ze bychom se prevrhli a potiebovali se prevléknout; a taky spoustu
kapesniki, ty Ze se budou hodit jako utérky, a kromé lehkych veslaiskych stievicii jesté jedny
vysoké botky z poradné kiiZe, ty Ze taky budeme potiebovat, kdybychom se prevrhli.

Otézka stravovani - Namitky proti petroleji jako atmosfére - Vyhody syra jako spolucestujiciho -
Vdana zena opousti domov - Dalsi opatteni pro pripad, Ze bychom se prevrhli - Jak balim ja -
Zavilost kartackt na zuby - Jak byli George a Harris - Hrozné chovani Montmorendyho -
Ukladame se ke spanku.

v

Pak jsme vzali na preties otazku stravovani. George povida:

"Zacneme snidani." (George je velice prakticky.) "Tak tedy k snidani budeme potiebovat panev,"
(Harris fekl, ta Ze je tézko straviteln4; ale my jsme ho prosté vybidli, aby neblbnul, a George
pokracoval) "konvici na ¢aj, kotlik a lihovy vartic."

"Jen ne petrolej!" dodal s vyznamnym pohledme George a Harris i ja jsme prikyvli.



Jednou jsme si s sebou vzali vari¢ petrolejovy, ale to "jiz nikdy vice!" Ten tyden jsme méli dojem,
jako bychom zili v kramé s petrolejem. Plechovka s tim petrolejem totiz tekla. A kdyz odnékud
teCe petrolej, to si teda neprejte. My jsme tu plechovku méli v samé $pici lodi, a ten petrolej tekl
odtamtud az ke kormidlu a cestou se vsakl do celé lodi a do vSeho, co v ni bylo, a natekl do feky a
prostoupil celou scenérii a zamotil ovzdusi. Nékdy foukal zapadni petrolejovy vitr, jindy
vychodni petrolejovy vitr; ale at uz prichazel od snéhti Arktidy nebo se zrodil v nehostinné
piseéné pousti, k nAm vzdycky dolet€l stejné prosyceny viini petroleje.

A nas petrolej tekl dal a ponicil i zadpady slunce; dokonce i mési¢ni paprsky urcité uz zavanély
petrolejem.

V Marlow jsme se mu pokusili utéci. Lod’ jsme nechali u mostu a pies mésto jsme se vydali
pésky, abychom tomu petroleji unikli; tahl se vS§ak za nami. Za chvilku ho bylo plné mésto. Pustili
jsme se pres hibitov, ale tam zirejmé neboztiky pochovavali v petroleji. I Hlavni tiida smrdéla
petrolejem; divli jsme se, jak tam lidi dokazou bydlet. A tak jsme usli kilometry a kilometry po
silnici k Birminghamu; ale ani to nebylo nic platné, i ten venkov se koupal v petroleji.

Na konci tohohle vyletu jsme se o piilnoci vSichni sesli na opusténé plani pod takovym olysalym
dubem a zakleli jsme se straslivou ptisahou (kleli jsme kviili tomu nefadu samoziejmé cely
tyden, ale jenom tak normalné, stredostavovsky, kdezto ted to byl tikon slavnostni) - zakleli jsme
se tedy straslivou prisahou, Ze si uz jakzivi nevezmeme na lod’ petrole;j.

Proto jsme i tentokrat dali prednost lihu. Ono i s tim je to dost zlé. To mate denaturatovou
sekanou a denaturatové pecivo. Jenomze denaturovany lih, kdyz ho télu poskytnete vétsi
mnozstvi, je o néco vyZivnéjsi nez petrole;j.

Jako dalsi pomiicky k snidani navrhoval George vejce a slaninu, coz se da lehce pripravit,
studena masa, ¢aj, chléb, méslo a dzem. K obédiim bychom si pry mohli brat studené peéinky se
suchary, chléb s méslem a dZemem - nikoli vSak syr. Syr, zrovna tak jako petrolej, se vSude cpe
do poptedi. Chce celou lod jenom pro sebe. Proléza celym kosem s jidlem a vSemu ostatnimu v
tom kosi dava syrovou prichut. TéZko uhodnete, jestli jite jablkovy zavin nebo parek nebo jahody
se Slehackou. VSecko to pripomina syr. Syr ma totiz prili§ mocny odér.

Vzpominam si, jak jeden miij ptitel zakoupil v Liverpoolu parecek syrt. Byly to vytecné syry,
vyzrale a uleZené, s viini o sile dvou set koni, na niz bylo mozno vystavit zaruku, Ze dostteli do
vzdalenosti ¢tyr a pil kilometru a na vzdalenost dvou set metri srazi k zemi ¢loveka. Ja byl tehdy
taky v Liverpoolu a ten miij pritel se mne prisel zeptat, jestli bych byl tak hodny a vzal mu ty syry
s sebou do Londyna, protoze on se tam dostane az za den nebo dva, a mysli si, zZe ty syry by se uz
nemeély déle skladovat.

"Ale milerad, kamarade," odpovédé€l jsem, "milerad."

Zasel jsem pro ty syry k nému a odvazel jsem je drozkou. Byla to takova rachotina na rozsypani,
tazena dychaviénym nameésicnikem s nohama do X, o némz se jeho majitel v okamziku nadseni
béhem konverzace vyjadril jako o koni. Syry jsem polozil na stiechu kabiny a drozka se

tak jsme jeli, vesele jako s umirackem, dokud jsme nezabodili za roh. Tam vitr zanesl aréma syri
primo k nasemu komoni. To ho probudilo; zdésené zafrkal a vyrazil vpred rychlosti péti
kilometri za hodinu. Vitr stale vanul smérem k nému, a nez jsme dorazili na konec ulice, dostal
uz ze sebe rychlost témér Sestikilometrovou, takze invalidy a télnaté staré ddmy nechéval za
sebou prosté v nedohlednu.

Pred nadrazim méli co délat dva nosici, aby spoleéné s ko¢im koné zastavili a udrzeli na misté; a
patrné by se jim to viibec nebylo podatilo, kdyby jeden z nich nebyl mél tolik duchapfitomnosti,
zZe tomu splasenci zakryl kapesnikem nozdry a honem pied nim zapalil kus baliciho papiru.
Koupil jsme si jizdenku a hrdé jsem se svymi syry kracel po nastupisti a lidé se pfede mnou
uctivlé rozestupovali na obé strany. Vlak byl pfeplnén a ja se musel vecpat do oddéleni, kde uz
bylo sedm cestujicich. Jakysi nerudny stary pan protestoval, ale ja jsem se tam piece jen vecpal;



syry jsem dal nahoru do sité, s vlidnym pousmanim jsem se vtésnal na lavici a prohodil jsem, zZe
je dnes teploucko. Za né€kolik okamzikt zacal ten stary pan nervzné poposedat.

"Je tu n€jak dusno," rekl.

"Primo k zalknuti," pritakal jeho soused.

Pak oba zacali ¢enichat, pii tfetim zacenichani uhodili hiebik na hlavicku, zvedli se a bez dalSich
slov odesli. Pak vstala jakasi korpulentni dama, prohlasila, ze takovéto tyrani pocestné vdané
Zeny povazuje prosté za hanebnost, sebrala kufr a osm baliki a rovnéz odesla. Zbyvajici ¢tyti
cestujici posedé€li az do chvile, kdy slavnostné vypadajici muz, sedici v kouté a obleéenim a
celkovym vzezienim vzbuzujici dojem, Ze je ptislusnikem kasty majiteld pohiebnich ustavii,
poznamenal, Ze mu to jaksi pfipomina zesnulé batole; pak se ti tii ostatni cestujici pokusili,
vSichni soucasné, vyrazit ze dveti a vzajemné se zranili.

Usmal jsem se na toho ¢erného pana a poznamenal jsem, ze ted’ zfejmé budeme mit celé kupé
pro sebe; a on se bodie zasmal a fekl, Ze nékteii lidé nad€laji spousty cavyki kviili Gplnym
malickostem. Ale jen jsme vyjeli, zacala i na ného padat podivna sklicenost, a tak kdyz jsme
dorazili do Crewe, pozval jsem ho, aby se se mnou Sel napit. Prijal, probojovali jsme se tudiz k
bufetu, a tam jsme ¢tvrt hodiny poktikovali a dupali a mavali deStniky, nacez prisla néjaka slecna
a otazala se nas, jestli snad néco nechceme.

"Co vy si date?" zeptal jsem se, obraceje se k svému priteli.

"Velky konak, slecno. A bez sodovky, prosim," odvétil.

A kdyz ho vypil, klidné odesel a nastoupil do jiného vagénu, coz mi ptripadalo nevychované.

Od Crewe jsem mél celé kupé pro sebe, prestoze vlak byl stale preplnén. Na kazdém nadrazi, kde
jsme zastavili, si lidé toho prazdného oddéleni v§imli a hnali se k nému. "No vidis, Marie! Pojd,
tadyhle je mista dost." "Dobr4, Tome, nastoupime sem," volali na sebe. A pribéhli s tézkymi kufry
a prede dvefmi se vzdycky prali o to, kdo vleze dovnitt prvni. A pak vzdycky jeden ty dvete
otevtel, vystoupil po schiidkach a vyvravoral pozpatku do naruce toho, co byl za nim. A tak
vstupovali jeden po druhém kazdy zacenichal a odpotacel se ven a vtésnal se do jiného oddéleni
nebo si doplatil na prvni tridu.

Z eustonského nadrazi jsem syry dopravil do domu svého pritele. Jeho Zena, kdyz vstoupila do
pokoje, chvilicku cichala a pak rekla:

"Co to je? Nesettete mé, povézte mi rovnou to nejhorsi."

"Syry jsou to," odvétil jsem. "Tom si je koupil v Liverpoolu a pozadal me, abych mu je sem
zavezl."

A dodal jsem, Ze ona, jak doufam pochopi, Ze ja jsem v tom nevinné, a ona fekla, ze tim je si jista,
ale az se vrati Tom, Ze si s nim pohovori.

Tom se musle v Liverpoolu zdrzet déle, nez oc¢ekaval, a kdyz se ani tfetiho dne jesté nevratil
domf, prisla jeho Zena ke mné.

"Co Tom o téch syrech tikal?" zeptala se.

Odvétil jsem, Ze natidil, aby byly uchovany nékde ve vlhku a aby na né€ nikdo nesahal.

"Nikoho ani nenapadne, aby na né sahal," fekla. "P¥ivonél si k nim viibec?"

Pravil jsem, Ze pravdépodobné ano, a dodal jsem, Ze mu na nich zfejmé nesmirné zalezelo.
"Takze myslite, Ze by ho mrzelo," vyzvidala, "kdybych nékomu dala zlatku, aby je nékam odnesl a
zakopal?"

Odpovédél jsem, ze by se pravdépodobné uz nikdy neusmal.

Tu dostala napad. A rekla:

"A co kdybyste mu je vzal do opatrovani vy? Dovolte, abych je poslala k vam."

"Madam," odvétil jsem, "ja osobné mam viini syrii rad a na tok jak jsme s nimi tuhle cestoval z
Liverpoolu, budu vzdycky vzpominat jako na Stastné zakonceni pfijemné dovolené. Le¢ na tomto
svété musime brat ohled na ostatni. Dama, pod jejiz stfechou mam cest prebyvat, je vdova, a
pokud je mi znamo, patrné téz sirota. Ta dama ma mocny, ekl bych az vymluvny odpor k tomu,
aby ji nékdo, jak to ona sama formuluje, "doziral". Pfitomnost syrt vaseho manzela ve svém byté
by urcité, to instinktivné citim, povazovala za "doZirani". A o mné se bohda nikdy neiekne, Ze
jsem doziral vdovu a sirotu."



"No dobra," fekla zena mého pritele povstavajic, "pak mohu fici pouze tolik, Ze seberu déti a
budeme bydlet v hotelu, dokud ty syry nékdo nesni. Zit spole¢né s nimi pod jednou stiechou, to
prosté odmitam."

DodrzZela slovo a domacnost prenechala v péci své posluhovacky, ktera na otazku, jestli ten
zapach prezije, odpovédéla "Jakej zapach?" a ktera, kdy?z ji privedli az tésné k tém syrtim a rekli
ji, aby si k nim poradné pricichla, prohlésila, Ze rozeznava slabounkou viini melounti. Z toho bylo
mozno usoudit, Ze této Zené ovzdusi bytu nijak zvlast neublizi, a byla tam tedy ponechana.

Udet za hotel ¢inil patnact guineji, a kdyz mij pFitel spoéital vSechno dohromady, zjistil, Ze jeho
ty syry prisly na osm a pil Silinku za ptl kila. Pravil, Ze s nesmirnou chuti sni kousek syra, tohle
Ze je vSak nad jeho prosttedky. A tak se rozhodl, Ze se téch dvou syrti zbavi, a hodil je do jednoho
priplavu u dok; ale musle je zase vylovit, jezto chlapi z nakladnich barek si stézovali; pry jim z
nich bylo na omdleni. Potom je jedné temné noci odnesl na mistni hibitov a nechal je tam v
marnici. Ale prisel na né ohledac mrtvol a ztropil pekelny randal.

Kfticel, Ze to je uklad, jehoz cilem je vzkrisit mrtvoly a jeho tak pripravit o Zivobyti.

Nakonec se muj pritel téch syri zbavil tim, Ze je odvezl do jednoho piimozského mésta a tam je
zakopal na pobrezi. A tim tomu mistu zajistil zna¢nou proslulost. Navstévnici se najednou zacali
divit, proc¢ si uz driv nepovsimli, jak silny je tam vzuch, a jesté radu let potom se tam houfné
hrnuli souchotinafti a viibec lidé slabi na prsa.

A proto jsem i ja, ackoli syry velice rad, dal Georgeovi za pravdu, kdyz je odmitl vzit s sebou.
"Taky si odpustime odpoledni svacinu," dodal George (nacez Harris protahl oblidej), "ale zato si
pravidelné v sedm ddme denné poradnou, vydatnou bastu - prosté svacéinu, veceti a sousto na
noc v jednom."

Harris hned vypadal veseleji. George navrhoval masové a jable¢né zaviny, Sunku, studené
pecinky, rajcata a hlavkovy a okurkovy salat a ovoce. K piti jsme si s sebou brali jakousi b4jecnou
lepkavou michanici podle Harrisova receptu, které, kdyz se roziedi vodou, se da fikat limonada,
spousty ¢aje a lahev whisky, pro pripad, jak pravil George, Ze bychom se pievrhli.

Podle mého nazoru se George k té predstavé, Ze se miizeme pievrhnout, vracel zbytecné ¢asto. To
prece nebyl ten pravy duch, jaky mél vladnout nasim cestovnim pripravam.

Ale Ze jsme s sebou méli tu whisky, to jsem dodnes rad.

Pivo ani vino jsme si nebrali. To neni dobré na reku. Pak jste ospali a mate tézké nohy. Takhle
navecer, kdyz se jen tak poflakujete po mésté a koukate po holkach, to je néjaka ta sklenicka na
misté; ale kdyz vam na hlavu prazi slunce a ¢eka vas tvrda drina, tak nepijte.

Sepisovali jsme seznam vSeho, co se mé vzit, a byl z toho seznam hezky dlouhy, nez jsme se toho
vecera rozesli. Nazitti, to byl patek, jsme to vSechno nanosili ke mné a veder jsme se sesli,
abychom to zapakovali. Na Satstvo jsme méli obrovsky kozeny kufr a na pozivatiny a kucharské
nacini dva kose. Sttl jsme odstréili k oknu, vSecky ty véci jsme snesli na jednu hromadu
doprostted pokoje, sedli jsme si kolem té hromady a divali se na ni.

Ja jsem fekl, Ze to zapakuju sam.

Na to, jak umim pakovat, jsem dost py$Sny. Pakovani je jedna z téch mnoha véci, v nichz se
vyznam lip nez kterykoli Zijici ¢loveék. (Nékdy mé samotného prekvapi, jak mnoho téch véci je.)
Dttklivé jsem George i Harrise na tuto skute¢nost upozornil a radil jsem jim, aby to vSechno
nechali na mné. Skocili na ten navrh s ochotou, ktera se mi hned néjak nezamlouvala. George si
nacpal dymku a rozvalil se v lenoSce a Harris si dal nohy na stiil a zapalil si doutnik.

Ttakhle jsem to ovSem neminil. Pfedstavoval jsem si to - samoziejmé - tak, ze ja budu pri té praci
vrchnim dohliZitelem a Harris a George Ze se budou podle mych direktiv motat sem a tam a ja ze
je kazdou chvili odstréim s takovym tim "Jdi ty...!" nebo "Pust, ja to udélam sam," nebo "No
prosim, vzdyt to neni nic tézkého!" - prosté Ze je budu tak ¥ikajic uéit. Ze si to vylozili tak, jak si
to vylozili, to mé popudilo. Nic mé totiz tolik nepopudi, jako kdy?z si ti druzi jenom sedi a nic
nedé€laji, zatimco ja pracuju.

Jednou jsem bydlel s ¢lovékem, ktery mé timhle zptisobem dohanél skoro k Silenstvi. Vzdycky
kdyZ jsem néco délal, on se povaloval na pohovce a koukal na mé; celé hodiny mé vydrzel
sledovat o¢ima, af jsem se v tom pokoji kamkoli pohnul. Rikal, Ze mu dél4 tzasné dobfe, kdyZ se



miuZze divat, jak pilné markyruju praci. Pry mu to dokazuje, Ze Zivot neni jen jalové snéni, urcené
k prozevlovani a prozivani, ale vzne$ené poslani, pIné povinnosti a tvrdé prace. Casto uz pry si
kladl otazku, jak mohl vibec existovat, nez se seznamil se mnou, kdyZ nemél nikoho, koho by
mohl pozorovat pti praci.

Tak takovyhle ja nejsem. Ja nevydrzim klidné sedét, kdyz vidim, jak se nékdo jiny otrocky lopoti.
To musim vstat a dozirat na n€j, obchazet ho s rukama v kapsach a radit mu, jak na to. To d€la ta
moje ¢inoroda povaha. Tomu se prosté neubranim.

Presto jsem neiekl ani slovo a dal jsem se do toho pakovani. Dalo to vic prace, nez jsem
predpokladal, ale posléze jsem byl hotov s kufrem, sedl jsem si na néj a stahl jsem ho femeny.
"A co boty? Ty tam ned4s?" zeptal se Harris.

Rozhlédl jsem se a zjistil, Ze na boty jsem zapomnél. To je cely Harris. Ani necekne samoziejmé,
dokud kufr nezaviu a nestdhnu ho femeny. A George se smal - tim svym popuzujicim,
bezdtivodnym, piiblblym chechotem, p¥i kterém mu huba div nevyleti z pantt a ktery mé
pokazdé rozzuii.

Otevrel jsem kufr a pribalil boty; a potom, prave kdyz jsem se chystal kufr zase zavrit, napadla
mé strasliva myslenka. Dal jsem tam sviij kartacek na zuby? Nevim, ¢im to je, ale ja vazné nikdy
nevim, jestli jsem si dal do kufru kartacek na zuby.

Mij kartacek na zuby, to je véc, ktera mé pri kazdém cestovani v jednom kuse strasi a promeénuje
mi zivot v peklo. V noci se mi zd4, Ze jsem si ho nezapakoval, probudim se zborcen studenym
potem, vysko¢im z postele a shanim se po kartacku. A rano ho zapakuju dfiv, nez si vycistim
zuby, takze ho zase musim vypakovat, a vzdycky ho najdu, az kdyz vytaham z kufru v§ecko
ostatni; pak musim zapakovat znova a na kartacek zapomenu a v poslednim okamziku pro néj
padim nahoru a na nadrazi ho vezu v kapse, zabaleny do kapesniku.

I ted jsem samoziejmé musel vSecko do posledni mrté zase vypakovat, ale kartacek, samoziejme,
ne a ne najit. Cely obsah kufru jsem vyhazel a tak dtikladné zpiehazel, Ze to u mne vypadalo
priblizné jako pred stvoienim svéta, kdyz jesté vladl chaos. Georgetiv a Harristiv kartacek jsem
mél v ruce, samoziejmé! aspon osmnactkrat, ale ten sviij jsem nenasel. Tak jsem vSecky ty véci
hézel zpatky do kufru, jednu po druhé, kazdou jsem zvedl a protiepal. A ten kartacek jsem nasel
v jedné boté. A pakoval jsem znova.

Kdyz jsem s tim byl hotov, zeptal se George, jestli je tam mydlo. Rekl jsem mu, na tom Ze mi
pendrek zalezi, jestli tam je nebo neni mydlo, kufr jsem zabouchl a stahl femeny a zjistil jsem, ze
jsem si do ného dal pytlik s tabadkem a musel jsem ho nanovo otevrit. Definitvné byl zavien v
10,05 a jesté zbyvalo zapakovat koSe. Harris poznamenal, Ze budeme chtit vyrazit uz za necelych
dvanact hodin, a Ze by tedy snad bylo lepsi, kdyby si to ostatni vzal na starost on s Georgem; s
tim jsem souhlasil, posadil jsem se a do prace se dali oni.

Zacali s veselou mysli o¢ividné v timyslu piredvést mi, jak se to dél. Ja se zdrzel poznamek;
prosté jsem cekal. Az milého George povési, nejhorsim pakova¢em na tomto svété bude Harris.
Dival jsem se na ty stohy talitti a $alk{ a konvic a lahvi a sklenic a konzerv a vari¢i a peciva a
rajcat, atd., a tusil jsem, ze brzy to bude vzrusujici.

A bylo. Zah4jili to tim, Ze rozbili jeden salek. To bylo prvni, co udélali. A udélali to jenom proto,
aby ukazali, co vSechno by udélat dovedli, a aby vzbudili zajem.

Pak Harris postavil sklenici s jahodovym dZemem rovnou na jedno rajce a rozmackal je, takze je
museli z koSe vybirat 1zickou.

Pak priSel na fadu George, a ten dupl na maslo. Ja nic nerekl, ale pristoupil jsem bliz, sedl si na
kraj stolu a pozoroval je. To je popouzelo mnohem vic nez vsechno, co bych byl mohl fici. To
jsem vycitil. Byli ze mne nervozni a rozcileni, na vSecko $lapali, vSecko, co vzali do ruky, hned
n€kam zasantrodili, a kdyz to pak potiebovali, tak to nemohli najit; a ndkyp dali do koSe na dno a
tézké predmeéty navrch, takze z nakypu udé€lali kasi.

Stl, tu rozsypali prosté do vSeho - a to maslo? V Zivoté jsem si nedovedl piredstavit, ze by se dva
chlapi dovedli tolik vydovadét s kouskem masla za jeden Silink a dvé pence. Kdyz si je George
odlepil z pantofle, chtéli je nacpat do konvicky na mléko. Tam samoziejmé neslo, a to, co tam z
ného prece jen slo, to zase neslo ven. Nakonec je kupodivu vyskrabali a odlozili je na zidli, a tam



si na né sedl Harris a maslo se k nému priliplo a oba Smejdili po celém pokoji a patrali, kam se
podélo.

"Ja bych prisahal, Ze jsem ho dal tuhle na zidli," pravil George, ziraje na prazdné sedadlo.

"No jo, ja sam jsem vidél, jak ho tam davas, to neni ani minuta," prikyvoval Harris.

A znova se vydali na obhlidku celého pokoje a znova se sesli uprostied a civéli jeden na druhého.
"To teda je ta nejfantastic¢téjsi véc, jakou jsem kdy zazil," prohlasil George.

"Uplna zihada!" dodal Harris.

Pak se najednou George octl Harrisovi za zady a to maslo uvidél.

"Prosim té, vZdyt jeho celou tu dobu mas tadyhle!" zvolal rozhotéené.

"Kde?" zarval Harris a zacal se toéit dokolecka.

"Copak ty nedovedes chvilicku klidné postat?" himél George, litaje za nim.

Nakonec to maslo seskrabali a nandali je do ¢ajové konvice.

Vseho toho se, prirozené, zucastnil i Montmorency. Montmorencyho zZivotni ctizadosti je totiz
plést se lidem pod nohy a provokovat je k nadavkam. Kdyz se mu podari vklouznout nékam, kde
je obzvlast nezadouci, kde priSerné piekazi, kde lidi rozzufi do té miry, Ze po ném hazeji v§im, co
je po ruce, pak teprve ma pocit, Ze nepromarnil den.

Jeho nejvyssi metou a touhou je docilit, aby se pres néj nékdo prerazil a pak ho nepretrzité po
celou hodinu proklinal; to kdyz se mu povede, pak je jeho domyslivost naprosto nesnesitelna.

A tak se vzdycky bézel posadit na to, co George a Harris chtéli zrovna zapakovat, a ridil se
utkvélou predstavou, ze kdykoli ti dva vztahujou po nééem ruku, vztahujou ji po jeho studeném,
vlhkém ¢umaku. Tlapky strkal do dzemt, sapal se na 1zicky a pak si zacal hrat, Ze citrony jsou
mysi, skocil do jednoho kose a tfi ty mysi zakousl, diiv nez se Harrisovi podazilo uzemnit ho
Zeleznou panvi.

Harris tvrdil, Ze ja jsem ho k tomu vSemu podnécoval. Nikoli, nepodnécoval jsem ho. Takovy pes
zadné podnécovani nepotiebuje. Aby takhle jancil, k tomu ho podnécuje vrozeny prvotni htich, s
kterym uz prisel na svét.

Pakovani skoncilo ve 12.50. Harris sedél na tom vétSim kosi a vyslovil nadéji, Ze v ném nic
nebude rozbité. A George rekl, Ze jestli v ném néco rozbité bude, tak to je rozbité uz ted, a tato
uvaha ho zjevné uklidnila. A dodal, Ze je zraly pro postel. Harris mél té noci spat u nas, a tak jsme
sli v§ichni nahoru do lozZnice.

Hézeli jsme Silinkem, kdo s kym bude sdilet loze, a Harrisovi vyslo, Ze ma spat se mnou.

"Chces spat radsi u zdi nebo dal ode zdi?" zeptal se mne.

Odpovédél jsem, to Ze je mi jedno, jen kdyz to bude v posteli.

A Harris tekl, Ze to je fousaté.

"A kdy vas mam vzbudit, mladenci?" tazal se George.

Haris fekl: "V sedm."

Ajartekl "Ne - v Sest!", protoZe jsem jesté chtél napsat par dopist.

Kwviili tomu jsme se ja a Harris chvilku hadali, ale nakonec jsme si vysli na ptl cesty vstiic a
dohodli jsme se na ptl sedmé.

"Vzbud nas v Sest tiicet, Georgi," fekli jsme.

George nam na to neodpovédél, a kdyz jsme k nému pristoupili, zjistili jsme, Ze uz spi; a tak jsme
mu k posteli postavili vanicku s vodou, aby do ni skodil, az bude rano vstavat, a sli jsme taky spat.
Pani P. nas burcuje - Ospalec George - Svindl s pfedpovidanim pocasi - Nase zavazadla - Maly
zpustlik - Sbéh lidi kolem nas - Vznesené odjizdime na nadrazi Waterloo - Nevédomost
personalu Jihozapadni drahy, pokud jde o vlaky - Jsme na vod€, na vod€ v oteviené lodi.
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Ale byla to pani Poppetsova, kdo mé rano vzbudil.

"Jestlipak vite, pane, Ze uz je skoro devét hodin?" volala.

"Devét ceho?" vykiikl jsem, vyskakuje z postele.

"Devét hodin," odvétila skrze kli¢ovou dirku. "Rikam si, Ze jste asi zaspali."



Vzbudil jsem Harrise a fekl jsem mu, co se stalo.

"Ja myslel, Ze tys chtél vstavat v Sest," pravil Harris.

"Taky zZe chtél," odpovédél jsem. "Proc jsi mé nevzbudil?"

"Jak jsem té mohl vzbudit, kdy?z jsi ty nevzbudil mé," odsekl. "A ted’ se uz stejné nedostaneme na
vodu driv nez nékdy po dvanacté. Tak nechapu, proc¢ viibec lezes z postele."

"Ty bud rad, Ze z ni lezu," odvétil jsem. "Kdybych té neprobudil, tak tu budes takhle lezet celych
téch ¢trnact dni."

Timto ténem jsme na sebe nafali uz pét minut, kdyz nés prerusilo vyzyvavé chrapani Georgeovo.
Tim jsme si poprvé od okamziku, kdy jsme byli vyburcovani ze spanku, uvédomili jeho existenci.
A on si tam lezel - ten chlap, ktery chtél védét, v kolik hodin nas ma vzbudit - na zadech, s hubou
dokotén a s koleny nahoru.

Nevim, ¢im to je, to na mou dusi nevim, ale pohled na nékoho jiného, jak si spi v posteli, zatimco
ja jsem na nohou, mé vzdycky rozzuti. To na mé piisobi piimo otiesné, kdyz musim ptihlizet, jak
nékdo dokaze drahocenné hodiny Zivota - ty okamziky k nezaplaceni, které se mu nikdy
nenavrati - promarnovat jako néjaké hovado jen a jen spankem.

No prosim! - a takhle tam George v odporném lenoseni zahazoval ten neocenitelny dar casu;
cenny zivot, z jehoz kazdé vteriny bude jednou muset skladat pocet, mu ubihal nevyuzit. Mohl se
cpat slaninou s vejci, postuchovat psa nebo koketovat s nasi sluztickou, misto aby se takto
povaloval, zapadly do duchamorného nevédomi.

To bylo straslivé pomysleni. A zasahlo zfejmé Harrise i mne soucasné. Rozhodli jsme se, Ze ho
zachranime, a pro toto uslechilé predsevzeti jsme razem zapomnéli i na svou vlastni rozepfi.
Vrhli jsme se k Georgeovi, servali s ného deku, Harris mu jednu prisil pantoflem a ja mu zatval
do ucha a George se probudil.

"Cosedéé?" pravil a posadil se.

"Vstavej, ty klado jedna slabomyslna!" zaburacel Harris. "Je ¢tvrt na deset!"

"Co?" zavrestél George a vyskodil z postele do vanicky. - "Kdo to sem ksakru postavil?"

Rekli jsme mu, Ze musel pofadné zblbnout, kdyZ uZ nevidi ani vanicku.

Dooblékli jsme se, a kdyz doslo na kone¢nou Gpravu zevnéjsku, vzpomnéli jsme si, Ze jsme si uz
zapakovali kartacky na zuby, karta¢ na vlasy a hireben (ten mij kartacek na zuby, to bude jednou
moje smrt, to ja vim), a museli jsme jit dol vSecko to z kufru vylovit. A kdyZ jsme to konec¢né
dokazali, chtél George holici na¢ini. Rekli jsme mu, Ze dneska se musi objeit bez holent, jelikoz
kviili nému ani kviili komukoli jinému uz ten kufr prepakovavat nebudeme.

"Méjte rozum," povida. "Copak mtizu jit do banky takhle?"

To nesporné byla viici celé bankovni ¢tvrti surovost, co nam vSak bylo do utrap lidstva? Bankovni
¢tvrt, jak to svym béznym drsnym zpiisobem vyjadril Harris, to bude muset spolknout.

Sesli jsme doli k snidani. Montmorendy si pozval dva jiné psy, aby se s nim pftisli rozloudit, a ti si
zrovna kratili ¢as tim, Ze se rvali pfed domovnimi dvermi. Uklidnili jsme je deStnikem a zasedli
jsme ke kotletam a studenému hovézimu.

"Porradné se nasnidat, to je véc velice dilezita," pravil Harris a zacal s dvéma kotletami; ty je pry
nutno jist, dokud jsou teplé, hovézi, to pry pocka.

George se zmocnil novin a predc¢ital nam zpravy o nestéstich na fece a predpovéd pocasi,
kterazto predpovéd prorokovala "zamraceno, chladno, proménlivo az destivo," (prosté jesté
prisSernéjsi pocasi, nez byva obvykle), "obc¢asné mistni bourky, vychodni vitr, celkova deprese nad
hrabstvimi stredni Anglie (Londyn a Kanal); barometr klesa."

Ja si prece jen myslim, Ze ze vSech téch pitomych, popuzujicich saskaren, jimiz jsme suzovani,
jde tenhle podvod s "predpovidanim pocasi" na nervy nejvic. Vzdycky "predpovid4" presné to, co
bylo vcera nebo predevéirem, a presné opak toho, co se chysté dnes.

Vzpominam si, jak jsme si jednou na sklonku podzimu tplné zkazili dovolenou tim, Ze jsme se
idili povétrnostnimi zpravami v mistnich novinach. "Dnes jest ocekéavati vydatné prehariky a
bouiky," stilo tam tieba v pondé€li, a tak jsme se vzdali planovaného pikniku v piirodé a cely den
jsme trceli doma a ¢ekali, kdy za¢ne prset. Kolem naseho dou proudili vyletnici, v koc¢arech i



omnibusech, vSichni v té nejlepsi, nejveselejsi naladé nebof svitilo sluni¢ko a nikde nebylo vidét
mracek.

"A jé," ¥ikali jsme si, koukajice na né z okna, "ti pfijedou dom@ promoéeni!"

Chichtali jsme se pri pomysleni, jak zmoknou, odstoupili jsme od okna, prohrabli ohen a vzali si
knizky a prerovnavali sbirecku morskych chaluh a muslic¢ek. K poledni, kdyz jsme div nepadli
horkem, jak nam do pokoje prazilo slunce, jsme si kladli otazku, kdy asi spusti ty prudké
prehariky a obc¢asné bourky.

"Vsecko to prijde odpoledne, uvidite," fikali jsme si. "A ti tak promoknou, ti lidé, to bude takova
legrace!"

V jednu hodinu se nas nase domaéci prisla zeptat, jestli neptijdeme ven, kdyz je tak prekrasny
den.

"Kdepak, kdepak," odvétili jsme s mazanym uchichtnutim. "My promoknout nechceme.
Kdepak."

A kdyz se odpoledne chylilo ke konci a porad to jesté nevypadalo na dést, snazili jsme se
zvednout si naladu piedstavou, Ze to spadne z¢istajasna, az lidi uZ budou na cesté domu a
nebudou se mit kam schovat, takZe na nich neziistane suché ani nitka. Le¢ nespadla ani kapicka
a cely den se vydaril a ptisla po ném libezna noc.

Nazitti jsme si precetli, Ze bude "suché, pékné, ustalujici se pocasi, zna¢né horko"; vzali jsme si
na sebe své nejleh¢i hadriky a vyrazili jsme do prirody a za pil hodiny se prihnal husty lijak,
zvedl se hnusné studeny vitr a to oboji trvalo bez ustani cely den a my jsme se vratili domi s
rymou a s revmatismem v celém téle a hned jsme museli do posteli.

Pocasi, to je prosté néco, nac viibec nesta¢im. Jaktéziv se v ném nevyznam. A barometr je k
ni¢emu; to je zrovna takova Salba jako ty novinaiské predpoveédi.

Jeden visel v jistém oxfordském hotelu, kde jsem byl ubytovan loni na jate, a kdyz jsem tam
prisel, tak ukazoval na "ustalené pékné". A venku prselo, jen se lilo; cely den; nedovedl jsem si to
vysvétlit. Zatukal jsem na ten barometr a rucicka poskocila a ukazala na "velmi sucho". Zrovna
Sel kolem kluk, co tam cistil boty, zastavil se u mé a povida, Ze to asi znamena, jak bude zitra. Ja
spis soudil, Ze to ukazuje, jak bylo predminuly tyden, ale ten kluk povida, to Ze asi ne.

Pristi rano jsem na ten barometr zatukal znova a rucicka vyletéla jesté vys a venku cedilo jako
snad nikdy. Ve stredu jsem do n€j Sel Stouchnut zase a rucicka bézela pres "ustalené pékne",
"velmi sucho" a "vedro", az se zarazila o takovy ten cudlik a dal uz nemohla. Délala, co mohla, ale
ten aparat byl sestrojen tak, zZe dlirazn€ji uz pékné pocasi prorokovat nemohl, to uz by se byl
pochroumal. Rucicka ocividné chtéla bézet dal a udélat prognoézu na katastrofalni sucha a
vypareni v§eho vodstva a slune¢ni tizehy a pise¢né vichtice a podobné véci, ale ten ¢udlik ji v tom
zabranil, takZe se musela spokojit s tim, Ze ukazala na to prosté, obycejné "vedro".

A venku zatim vytrvale lilo jako z konve a nizZe polozena ¢ast mésta byla pod vodou, nebot se
rozvodnila feka.

Cisti¢ obuvi vidél v chovani barometru zjevny piislib, ze nékdy pozdé&ji se nAm nadherné pocasi
udrzi po velmi dlouhou dobu, a nahlas mi precetl verSovanku vytisténou nad tim orakulem, néco
jako:

Dlouho slibované trva dlouze;
narychlo oznamené preleti pouze.

Toho léta se pekné pocasi nedostavilo viibec. Poéitam, Ze ten pristroj se zminoval az o jaru
pristiho roku.

Pak jsou ty nové barometry, ty dlouhé, jako tycky. Z téch uz jsem teda Gplny jelen. Tam se na
jedné strané ukazuje stav v deset hodin dopoledne vcera a na druhé strané stav v deset hodin
dopoledne dnes; jenZe privstat si tak, abyste to Sel kontrolovat zrovna v deset, se ¢loveku
nepodari, to da rozum. Klesa a stoupé to tam na dést nebo na pékné, na silny vitr nebo na slaby
vitr, na jednom konci je MIN a na druhém MAX (nemam ponéti, ktery Max to ma byt), a kdyz na



to zatukate, tak vam to vlibec neodpovi. A jesté si to musite prepocitat na ptislusnou vysku nad
morem a prevést na Fahrenheita, a ja ani potom nevim, co mé vlastné c¢eka.

Ale kdo vlastné touzi po tom, aby se mu predpovidalo pocasi? Kdyz ten necas prijde, tak je to
protivné az dost, a aspon jsme z toho neméli mizernou naladu uz napted. Prorok, jakého mame
radi, to je ten starecek, ktery se toho obzvlast ponurého rana, kdy si obzvlast vroucné prejeme,
aby byl krasny den, rozhlédne obzvlast znaleckym zrakem po obzoru a fekne:

"Ale kdepéak, pane, ja pocitam, Ze se to vybere. To se uréité protrhd, pane."

"Ten se v tom hlot vyzn4," fikdme si, popfejeme mu dobré jitro a vyrazime. "Ohromna véc, jak
tomu tihle starousci rozuméji."

A pocitujeme k tomu ¢lovéku néklonnost, kterou nikterak neoslabi fakt, ze se to nevybralo a Ze
cely den nepretrzité leje.

"Inu," myslime si, "aspon se snazil."

Zatimco viiéi ¢lovéku, ktery nam prorokoval §patné pocasi, chovame jen myslenky trpké a
pomstychtivé.

"Vybere se to, co myslite?" volame bodre, kdyz jdeme kolem ného.

"Ne ne, pane. Dneska to bohuzel celej den nebude stat za nic," krouti hlavou ten c¢lovek.

"Dédek jeden pitoma!" bru¢ime. Co ten o tom miize védét?" A kdyz na jeho zlovéstnou predtuchu
dojde, vracime se s pocity jesté vétsi zloby vii¢i nému a s takovym mlhavym dojmem, Ze to néjak
spiskal on.

Toho doty¢éného rana bylo ptilis jasno a sluneéno, aby nas George mohl néjak znepokojit, kdyz
nam tonem, pti némz méla stydnout krev, pred¢ital, jak "barometr klesa", jak "atmosférické
proruchy postupuji nad jizni Evropou Sikmo k severu," a jak se "priblizuje oblast nizkého tlaku".
Kdyz tedy zjistil, ze nas nemtize uvrhnout v zoufalstvi a Ze zbyte¢né mafri ¢as, §lohnul mi cigaretu,
kteru jsem si zrovna peclivé ukroutil, a Sel do banky.

Harris a ja jsme dojedli to malo, co George nechal na stole, a pak jsme vyvlekli pred diim sva
zavazadla a vyhlizeli jsme drozku.

Téch zavazadel bylo dost, kdyz jsme je snesli na jednu hromadu. Mé€li jsme ten veliky kufr a jeden
mensi kuftik, pfiruéni, a ty dva kose a velikanskou roli dek a asi tak ¢tvero nebo patero svrchniki
a prsaki a nékolik destniki a pak meloun, ktery mél jednu tasku jenom pro sebe, protoze ho byl
takovy kus, Ze se nikam jinam nevesel, a jesté par kilo hroznti v dalsi tasce a takové japonské
papirové paraple a panev, ktera byla tak dlouh4, Ze jsme ji nemohli k ni¢emu pripakovat, a tak
jsme ji jen tak zabalili do papiru.

No, byla toho poradné kupa a Harris a ja jsme se za ni zadali jaksi stydét, i kdyz ted nechépu,
proc vlastné. Drozka se neobjevovala, zato se objevovali ¢etni uli¢nici, kterym jsme ziejmé skytali
zajimavou podivanou, a tak se stavéli kolem nas.

Prvni se ptiloudal ten kluk od Biggse. Biggs je nas zelinaf a m4 zvlastni talent zaméstnavat ty
nejsprostsi a nejzpustlejsi ucedniky, jaké civilizace dosud zplodila. Kdyz se v nasem okoli
vyskytne néco az neobvykle zlottilého v klukovském provedeni, hned vime, Zte je to Biggstv
nejnovejsi ucednik. Po té vrazdé v Great Coram Street dosla pry nase ulice okamzité k zavéru, Ze
v tom ma prsty Biggstv ucednik (ten tehdejsi), a kdyby se mu p¥i pfisném kiiZovém vyslechu,
kterému ho podrobilo ¢islo 19, k némuz rano po tom zlo¢inu zasko¢il pro objednavku (¢islu 19
asistovalo ¢islo 21, protoZe ndhodou stalo zrovna pfed domem), kdyby se mu tedy bylo
nepodaftilo prokazat pfi tom vyslechu dokonalé alibi, bylo by to s nim dopadlo moc $patné. Ja
jsem toho tehdejsiho Biggsova uéednika neznal, ale soud€ podle toho, co vim o vSech téch
dalsich, sdm bych byl tomu alibi velky vyznam neprikladal.

Jak uz jsem tedy rekl, za rohem se ukazal Biggsiiv ucednik. Kdyz se prvné zjevil v dohledu, mél
oc¢ividneé veliky spéch, ale jakmile si v§iml Harrise a mne a Montmorencyho a nasich véci,
zpomalil sviij béh a vypoulil oéi. Harris i ja jsme se na n€ho zaskaredili. Jen ponékud citlivé
povahy by se to bylo dotklo, avsak Biggsovi u¢ednici nejsou obycejné Zadné netykavky. Ani ne
metr od nasich schiidki se ten kluk zastavil, opte se o Zeleznou ty¢ v ploté, peclivé si vybral
stéblo travy, které by se dalo cucat, a zac¢al nas upiené pozorovat. Ziejmé se minil doZit toho, jak
to s nami dopadne.



Za chvilku $el na protéj$im chodniku ucednik hokynartav. Biggstiv kluk na néj zavolal:

"Ahoj! Prizemi z dvaactyricitky se stéhuje."

Hokynarav ucednik presel ptes ulici a zaujal postaveni na druhé strané nasich schiidkd. Pak se u
nas zastavil mlady pan od obchodnika s obuvi a pripojil se k uéednikovi od Biggse, zatimco
vrchni dohliZitel na ¢istotu vyprzadnénych pohari od "Modrych sloupi” zaujal postaveni zcela
samostatné, a to na obrubé chodniku.

"Hlad teda mit nebudou, co?" ekl pan z kramu s obuvi.

"Hele, ty by sis taky vzal s sebou jednu nebo dvé véci," namitly Modré sloupy, "dyby ses v malej
lodicce chystal ptes Atlantickej ocean."

"Ty se neplavéj pires ocean," vloZzil se do toho kluk od Biggse, "ty jedou hledat Stanleye."

Tou dobou se uz shromazidl slusny hloucek a lidi se jeden druhého ptali, co se to dé€je. Jedna
skupina (ta mladsi a frivolnéjsi ¢ast hloucku) trvala na tom, Ze je to svatba, a za Zenicha
oznacovali Harrise; zatimco ti starsi a uvazlivéjsi v tom lidu se priklanéli k nazoru, zZe jde o
pohreb a ja Ze jsem patrné bratr mrtvoly.

Konecné se vynorila prazdna drozka (je to ulice, kterou zpravidla - kdyz je nikdo nepottebuje -
projizdéji tii prazné drozky za minutu, postavaji a pletou se vam do cesty), i naskladali jsme do ni
sebe i své prislusenstvi, vyhodili jsme z ni par Montmorencyho kamaradi, ktefi se mu zfejmé
zaprisahli, Ze ho nikdy neopusti, a odjizd€li jsme; dav nam provolaval slavu a Biggstiv ucednik po
nas pro Stésti hodil mrkvi.

Na nadrazi Waterloo jsme dorazili v jedenact a vyptavali jsme se, odkud vyjizdi vlak v 11,05. To
pochopitelné nikdo nevédél; na tomhle nadrazi nikdy nikdo nevi, odkud ktery vlak vyjizdi, nebo
kam ktery vlak, kdyz uz odnékud vyjizdi, dojizdi, no tam prosté nikdy nikdo nevi nic. Nosi¢, ktery
se ujal nasich zavazadel, mél za to, ze nas vlak jede z nastupisteé ¢islo dvé, avsSak jiny nosic, s
kterym jsme o tom problému rovnéz diskutovali, pry nékde zaslechl cosi o nastupisti ¢islo jedna.
Prednosta stanice byl vS§ak naproti tomu piresvédcen, Ze ten vlak vyjede z nastupisté pro
vnitrolondynskou dopravu.

Abychom se to dovédéli s koneénou platnosti, §li jsme nahoru a zeptali jsme se hlavniho
vypravciho, a ten nam ekl Ze zrovna potkal néjakého ¢lovéka, ktery se zminil, Ze ten vlak vidél
na nastupisti ¢islo tfi. Odebrali jsme se na nastupisté ¢islo tri, ale tam se prislusni ¢initelé
domnivali, Ze ten jejich vlak je expres do Southamptonu nebo taky mozna lokalka do Windsoru.
Ale Ze to neni vlak do Kongstonu, to védéli naprosto jisté, i kdyz nevédéli jisté, proc to védi tak
jisté.

Pak ekl nas nosic, ze nas vlak bude nejspis ten vlak na zvyseném néstupisti; pry ho zné, ten nas
vlak. Tak jsme §li na zvySené nastupisté a ptali jsme se pfimo strojvedouciho, jestli jede do
Kongstonu. Pravil, Ze s jistotou to pochopitelné tvrdit nemuze, ale Ze si mysli, ze tam jede. A i
kdyby ten jeho vlak nebyl ten v 11.05 do Kingstonu, tak pry dost pevné véri, Ze je to vlak v 9,32 do
Virginia Water, nebo rychlik v 10.00 na ostrov Wight, anebo prosté nékam tim smérem, coz pry
bezpecné pozname, az tam dojedeme. Stréili jsme mu do dlané piilkorunu a prosili jsme ho, at z
toho udéla ten v 11.05 do Kingstonu.

"Na téhle trati stejné€ nikdo nevi, co jste za vlak a kam jedete," fekli jsme mu. "Cestu jisté znate,
tak odtud potichounku vyklouznéte a vemte to na Kingston."

"No, ja teda nevim, pani," odvétil ten Slechetny muz, "ale predpokladam, ze néjakej vlak do
Kingstonu jet musi, tak tam teda pojedu ja. Tu ptilkorunu mi klidné nechte."

Takto jsme se Londynskou a Jihozapadni drahou dostali do Kingstonu.

Pozdéji jsme se dovedéli, Ze ten vlak, co jsme s nim jeli, byl ve skutec¢nosti postovni vlak do
Exeteru a Ze ho na nadrazi Waterloo hodiny a hodiny hledali a nikdo nevédé€l, co se s nim stalo.
Nase lod na néas ¢ekala v Kingstonu ptimo pod mostem, k ni jsme tedy zamefili své kroky, na ni
jsme naskladali sva zavazadla a do ni jsme posléze vstoupili.

"Nechybi vdm néco, pani?" ptal se muz, co mu lod’ pattila.

"Ne, nic tu nechybi," odpovédéli jsme a pak jsme, Harris u vesel, ja u kormidla a Montmorency,
nestastny a hluboce nediivétivy, na pridi, odrazili na vody, jezZ mély byt ¢trnact dni nasim
domovem.



Kingston - Pou¢ené poznamky k ranym déjindm Anglie - Pou¢né postiehy k otazce vyrezavaného
dubu a zivota vS§eobecné - Smutny pripad Stivvingse juniora - Dumani o starozitnostech -
Zapominam, Ze kormidluji - Zajimavy vysledek - Bludisté v Hampton Courtu - Harris coby
pravodce.

VI

Bylo prekrasné dopoledne pozdniho jara ¢i raného 1éta, podle toho, jak je libo to brat, kdy libezny
lesk travy a listi se uz zardiva vic do zelena a kdy se rok podob4 sliéné divence, rozechvélé
podivnym tepotem, jaky se probouzi na prahu Zenstvi.

Kuri6zni kingstonské postranni uli¢ky vyhlizely v mistech, kde se svazuji k vodé, velice malebné v
tom zaficim slunci, tipytici se feka s preplouvajicimi lodicemi, zeleni osazena navigace, peclivé
udrzované vily na protéjsim biehu, Harris funici ve svém oranzovocéerveném flanelovém sacku u
vesel, v dalce se chvilemi objevujici Sedivy stary palac Tudort - to vSe tvorilo proslunény obraz,
tak pestry a pritom tichy, tak plny Zivota a prece tak pokojny, Ze jsem citil, ackoli den jesté prilis
nepokrocil, jak mé ukolébava do snivého zadumani.

A zadumal jsem se nad Kingstonem, ¢i "Kyningestunem", jak se jmenoval v davnych dnech, kdy v
ném byli korunovani sasti "kyningové". Reku tady prekro¢il dokonce veliky Caesar a na svazich
okolnich kopecki tabortily fimské legie. Caesar, zrovna tak jako v pozd€jsich letech Alzbéta, se
zfejmé zastavil vSude; jenomze dbal vic o svou povést nez dobré kralovna Bétka; nezapadl do
kdejaké hospody.

Ta byla po hospodach cel4 div4, ta panenska kralovna Anglie. Do okruhu patnacti kilometrt od
Londyna byste sotva nasli nékjakou aspori trochu ldkavou krému, v které toho ¢i onoho dne
neposedé€la nebo nepiespala, nebo do které aspon nenakoukla. Ted mé napada, kdyby Harris
obréatil novou stranku a stal se z ného slavny a uzite¢ny ¢lovek a kdyby to dotahl az na
ministerského predsedu a umfrel, jestli by na vSechny hospody, které poctil svou navstévou, dali
cedulky jako "V tomto podniku vypil jedno pivo Harris", "Zde si v 1été v roce 88 dal harris dvé
chlazené skotské", "Zde v prosinci 1886 vyrazili dverfe s Harrisem".

Ale ne, takovych hospod by bylo strasné mnoho. Proslavily by se naopak ty podniky, do kterych
Harris jakziv nevstoupil. "Jediny hostinec v jiznim Londyné, kde nikdy nepopijel Harris!" Do
toho by se lidé ptimo hrnuli, aby zjistili co to s nim je.

Jak asi nenavidél Kyningestun ten chudak prostoducha kral Edvin! Uz korunovac¢ni hosina ho
uplné zmohla. Asi mu ned€lala dobte kan¢i hlava se sladkou nadivkou (mné by teda dobre
nedélal, to vim) a uz mél az po krk vina a strdi, a tak vyklouzl z toho ufvaného veseli, aby si
ukradl klidnou chvilku pfi mésicku pro svou milovanou Elgivu.

A snad stali ruku v ruce v okné divali se na klidny odraz luny na fece a ze vzdalenych sini k nim
chvilemi jen slabé doléhal fev a randal bujné, nevazané zabavy.

Ale pak suroveé vrazi do té tiché komnaty bestialni Odo a svaty Dunstan, vmetou kralovné do
libezné tvare spoustu sprostych urazek a odvlecou chudacka Edvina zpatky do ohlusujiciho
chaosu opilé viravy.

Po letech byli sasti kralové i saské hodokvasy pohteni bok po boku za treskotu hudby vale¢né a
slava Kingstonu na ¢as pohasla, aby se zaskvéla jesté jednou, kdyz se rezidenci Tudort a Stuartt
stal Hampton Court a k fi¢cnimu brehu byly ptripoutany kralovské lodice a po stupnich vedoucich
k vodé si naduté vykracovali svihaci v pestrych plasténkach a poktikovali: "Hej, prevoznice! A
zéerstva, prisdmbtih!"

Mnohé z téch starych domi tam v okoli hovori velmi jasné o dnech, kdy Kingston byl hradcem
kralovym a sidlila tu, v blizkosti svého panovnika, slechta a dvoranstvo a dlouhé cesta k branam
palace byvala celé dny rozjasana finéici oceli, vzpinajimici se ofi, Susticimi hedvaby a samety a
sliénymi tvaremi. Z téch velikych, prostornych domt s arkyrovymi m¥izkovanymi okny,
obrovskymi krby a stfechami plnymi lomenic dychaji ¢asy priléhavych nohavic a jupic, perlami
vysivanych naprsenek a komplikovanych kleteb. Ty domy byly zbudovany v dobach, "kdy lidé



jesté uméli stavét." Jejich tvrdé cervené cihly se casem jesté€ pevnéji usadi a jejich dubova
schodisté nezapraskaji a nezavrzaji, kdyZ se po nich snazite sestoupit v tichosti.

Kdyz uz mluvim o dubovych schodistich, tak si vzpominam, ze v jednom domé v Kingstonu je
takové dubové schodisté s nadhernymi rezbami. Dnes je v tom domé kram - je to na starém
trzisti -, ale kdysi to zfejmé bylo sidlo n€jaké slavné osobnosti. Jeden mij pritel, ktery v
Kingstonu bydli, si tam $el jednoho dne koupit klobouk a v zachvatu bezmyslenkovitosti sahl do
kapsy a bez reci ho na misté zaplatil.

Obchodnika (on toho mého pftitele dobfe zn4) to pochopitelné v prvni chvili vyvedlo z konceptu;
ale rychle se vzpamatoval, a ponévadz citil, Ze by se mé€lo néco ud€lat, aby se povzbudila chut
takové zptsoby opakovat, zeptal se naseho hrdiny, jestli by se nechtél podivat na pékné
starodavné fezby v dubu. M1j pritel fekl, ze by chtél, a obchodnik ho tedy zavedl dozadu za kram
a na schodisté. Sloupkové zabradli, to bylo skvostné umeélecké dilo a dubové osténi podél celého
schodisté zdobily rezby, za které by se nemusel stydét zadny palac.

Po tom schodisti dosli do salonu, coZ byla rozlehla, svétla mistnost, polepena dosti désivou, byt
bujarou tapetou s modrym podkladem. Pozoruhodného vsak nebylo v celém tom byt€ pranic a
mij pritel nechapal, pro¢ sem byl zaveden. Ale majitel domu ptistoupil ke zdi a zaklepal na
tapetu. Ozval se drevény zvuk.

"Dub," vysvétloval obchodnik. "VSude samy vyrezavany dub, az ke stropu, zrovna takovy, jaky
jste vidél na schodech."

"U Certovy babicky!" zvolal vyéitavé mij pritel. "Snad nechcete Fict, ¢lovéce, Ze jste vyfezavany
dub zakryl modrou tapetou?"

"Ovsem," znéla odpovéd. "A stalo mé to spoustu penéz. Nejdriv se to pochopitelné muselo vsecko
zabednit preklizkami. Ale ted aspori je ten pokoj vesely. Pfedtim byl ptiSerné ponury."

Nemohu fici, ze to mam tomu ¢lovéku moc za zlé (¢imZ jsem mu nepochybné svalil ze srdce
velikansky balvan). Ze svého hlediska, totiz z hlediska bézného doméciho, ktery touzi brat Zivot
pokud mozno z té jasné stran,y nikoli tedy z hlediska vasnivého milovnika starozitnosti, ma
uplné pravdu. Na vyfezavany dub je milo pohledét, kousek ho ¢lovék miize i mit doma, ale bydlet
v ném, to je pro toho, kdo ma docela jiné zaliby, bezpochyby trochu sklicujici. To by mohl rovnou
bydlet v kostele.

Ne, na tomhle pripadu je smutna jina véc: Ze nékdo, kdo o vyrezavany dub nestoji, ma z ného v
salonu celé osténi, zatimco lidé, kteri o néj stoji, museji zaplatit obrovské penize, kdyz ho chtéji
mit. Ale tak to zfejmeé na svété chodi. Kazdy ma to, po ¢em netouzi, a to, po ¢em touzi, to maji ti
druzi.

Zenati muzi maji Zeny a zfejmé by byli radi, kdyby je neméli; a mladi svobodni chlapi naiikaji, Ze
je nemohou ziskat. Chudaci, kteri jen tak tak sezZenou zZivobyti sami pro sebe, maji osm déti se
zdravou chuti k jidlu. A bohati stafi manzelé nemaji nikoho, komu by odkézali své penize, a
umiraji bezdétni.

A co dévcéata a jejich napadnici? Kdyz holky napadniky maji, tak jim na nich nezalezi. Vykladaji,
Ze by se bez nich krasné obesly, Ze jim jdou na nervy, a proc pry se radéji nejdou dvorit sle¢né
Smithové a sle¢né Brownové, které jsou osklivé a postarsi a o zadné napadniky nemohou zavadit.
Ony samy ze zadné napadniky nepotiebuji. Stejné se nikdy nehodlaji vdavat.

Ale o téchhle vécech darmo mluvit! Clovéku je z nich jenom smutno.

Se mnou chodil do Skoly jeden chlapec, fikali jsme mu Hodny Fridolin. Doopravdy se jmenoval
Stivvings. To byl tak zvlastni kluk, Ze jsem se s podobnym uz nikdy nesetkal. On se vam vazné
rad ucil. Namoudusi. Doma dostéaval v jednom kuse vynadano, zZe v posteli misto spani sedi a uci
se TFectin€. A francouzska nepravidelna slovesa? Od téch ho prosté nemohli odtrhnout. Mél plnou
hlavu nepochopitelnych a neptirozenych tuzeb, jako Ze musi byt chloubou svych rodi¢i a pychou
své Skoly; prahl po samych jednickach, po tom, aby z ného vyrostl mudiec, zkratka samé
takovéhle slabomyslnosti mél v hlavé. Co Ziv jsem nepoznal tak divné stvoreni - a pritom hodné,
podotykam, neSkodné jako nenarozené batole.

No a tenhle chlapec se obycejné tak dvakrat do tydne rozstonal, takZe nemohl chodit do skoly.
Nikdy se zadny kluk tolik nenastonal jako ten Hodny Fridolin. Kdykoli se v okruhu patnacti



kilometrt vyskytla jakakoli znaAma nemoc, on ji hned dostal a dostal ji v té nejhorsi formeé. V
nejvétsich ¢ervencovych parnech ulovil obvykle katar pridusek a o vanocich mival sennou rymu.
Po Sestinedélnim tidobi sucha byval stizen revmatismem, a kdyz si vysel do listopadové mlhy,
vracival se domii se slune¢nim tpalem.

V jednom roce mu chudakovi museli dat narkézu a vytrhat mu zuby a nahradit je chrupem
falesSnym, tak straslivé ho totiz ty zuby bolely; ale z toho zas dostal nuralgii a bolesti v usich.
Rymu, tu mé€l potrad, az na jedno devitinedélni udobi, kdy lezel se spalou; a taky oznobeniny mél
v jednom kuse. Kdyz tenkrat v roce 1871 strasila ta cholera, v nasem kraji byl od ni kupodivu
pokoj. V celé farnosti byl jenom jeden vylozeny ptipad: ten pfipad, to byl maly Stivvings.
Vzdycky kdyz stonal, musel byt v posteli a krmit se kuratky a piskotky s vanilkovym krémem a
hrozny ze skleniki, a on v té posteli porad vzlykal, protoZe si nesmél opakovat latinu a sebrali mu
némeckou mluvnici.

A my ostatni kluci, my co bychom byli mleradi obétovali deset Skolnich pololeti za jediny den
stonani a ani trosku jsme netouzili poskytnout rodi¢iim néjaky diivod, aby na nas byli nafoukant,
my jsme si nedokazali uhnat ani housera. Blbli jsme v priivanech, a ono ndm to délalo dobie a
byli jsme pak jesté Cilejsi; a jedli jsme véci, po kterych ndm meélo byt zle, ale jen jsme po nich
tloustli a dosavali jesté vétsi hlad. At jsme si vymysleli cokoli, z ni¢eho jsme se nerozstonali -
dokud nenastaly prazdniny. Potom, hned toho dne, kdy byla naposled skola, jsme dostali rymu a
cerny kasel a vSechny mozné dalsi choroby a ty se nas drzely az do zaéatku nového skolniho roku;
to jsme se najednou pres vSechno, co jsme proti tomu podnikali, uzdravili a byli jsme na tom lip
nez kdykoli jindy.

Takovy je Zivot; a my nejsme nic nez trava, kterou posecou a hodi do pece a spali.

Ale vratme se k tomu problému vytfezavaného dubu: ti museli mit ndramny smysl pro uméni a
pro krasu, ti nasi prapradédové. Vzdyt vSechny ty dnesni umélecké poklady jsou jenom odnékud
vysStrachané predméty bézné denni potteby z doby pied takovymi tfemi, ¢tyfmi sty lety. Rad bych
védeél, jestli jsou doopravdy tak prekrasné ty staré misy na polévku a dzbanky na pivo a
kratiknoty, které si dnes tak vysoko cenime, nebo jestli jim to kouzlo, co pro nas maji, dodava
jenom ta aureola starobylosti, ktera nad nimi zari. Ten stary modry porcelan, ktery si pro ozdobu
rozveésujeme po sténach, to je prece obycejné, tuctové nadobi, denné pouzivané v domacnostech
pred nékolika stoletimi; a ti rizovi pastyii a zluté pastyrky, které strkaime do rukou vSem svym
prateliim, aby se nad nimi rozplyvali nadSenim a predstirali, Ze takovym vécem rozuméji, to byly
bezcenné ozdiibky na krbovych fimsach, které mama z osmnactého stoleti davala breéicim
batolatiim misto dudliku.

Bude to v budoucnosti zrovna tak? Budou draze cenéné poklady dneska vzdykcey jen témi
lacinymi obyc¢ejnostmi véerejska? Budou nase talife s témi modrobilymi krajinkami srovnany v
fadich nad krby celebrit z roku 2000 a néco? Budou ty bilé kofliky s tou zlatou obrubou a s tou
krasnou zlatou kvétinou (neznamého druhu) na dné, které ted nase sluzky naprosto bezstarostné
rozbijeji, jednou pecliveé slepeny a vystaveny na néjaké policce, kde je bude smét oprasovat pouze
pani domu?

Vemte treba toho porcelanového psa, co je okrasou loznice v byté, ktery jsem si najal i se
zatizenim. Je to bily pes. O¢ ma modré. Cenich delikitné éerveny, s éernymi skvrnami. Hlavu
ma4 toporné zvednutou a v jeho vyrazu se zrac¢i roztomilost hraniéici s priblblosti. Ja se mu
neobdivuju. Jako dilo umélecké mi jde dokonce na nervy. Cyniéti kamaradi si z ného utahuji a
ani m4 bytna k nému nechovéa zadny obdiv a jeho pfitomnost v byté omlouvé tim, Ze ji ho
darovala teta.

Ale je vic nez pravdépodobné, Ze za dvé sté let bude ten pes odnékud vystrachan, uz bez noh a se
zlomenym ohonem, a Ze ho nékdo koupi jako stary porcelan a da si ho do vitriny. A lidi ho budou
ze vSech stran okulovat a obdivovat. Uchvati je podivhuhodn4 sytost té barvy na cuméku a budou
se dohadovat, jak krany byl bezpochyby ten kousi¢ek ohonu, co se uz nenasel.

My v dnesnich dobach na tom psu nic krasného nevidime. Prili§ dobte ho zname. Jako zapad
slunce a hvézdy; jejich nadhera v nas taky nebudi posvatny tiZas, protoZze podivana na né je nAim
vSedni. A s tim porcelanovym psem je to zrovna tak. V roce 2288 bude lidi privadét do vytrzeni.



Vyroba takovych psti bude oznacovana jako zapomenuté uméni. Nasi potomci nebudou umét
pochopit, jak jsme to délali, a budou rikat, jak jsme byli Sikovni. Bude se o nas laskyplné psat
jako "o téch skvélych davnych kumstyiich, co proslavili devatenacté stoleti a vytvareli ty
porcelanové pejsky".

O vysivce, kterou nase nejstarsi dcera délala ve skole, se bude hovorit jako o "gobelinu z
viktorianské éry" a jeji cena bude témér nedostupna. Po modrobilych korblicich z dne$nich
z4jezdnich hospod bude velik4 sharnka a budou se, celé popraskané a omlacené, vyvazovat zlatem
a bohaci jich budou pouzivat jako poharti na ¢ervené borauxské; a navstévnici z Japonska skoupi
vSechny "darky z lazni Ramsgate" a "suvenyry z lazni Margate", které néjak unikly zkaze, a
odvezou si je zpatky do Jeda jako starodavné anglické kuriozity.

V tomto bodé mych Gvah Harris pustil vesla, vyletél z lavicky a hned si zase hrenul na zadek a
nohy vymrstil do vzduchu, Montmorency zavyl a ud€lal kotrmelec a kos, co byl nahofe,
povyskodil a vSechno se z ného vysypalo.

Ponékud mé to udivilo, ale nerozhnéval jsem se. Naopak, zeptal jsem se velice vlidné:

"Co to vyvadis, prosim té?"

"Co ja to vyvadim? No dovol..."

Nikoli, po zralé avaze nebudu to, co Harris fekl, opakovat. Snad mél pravo davat vinu mné, to
pripoustim, nic vsak neomlouva hruby ton a drsné vyrazy, zvlasté u ¢loveka, ktery byl slusné
vychovan, a to Harris, jak je mi znamo, byl. Myslel jsem totiz na jiné véci a zapomnél jsem, coz
jisté kdekdo dovede pochopit, ze kormidluji, a v diisledku toho jsme se do zna¢né miry promisili
s navigaci. V prvnim okamziku se dalo tézko fici, co jsme my a co je middlesexsky breh feky; ale
po chvili jsme na to ptisli a provedli jsme odluku.

Harris vSak prohlésil, Ze se uz nadrel dost a Ze by ted méla byt fada na mné; tak jsem vystoupil
na bieh, popadl vle¢né lano a tahl lod podél Hampton Courtu. Ta je tak mila, ta stara zed, co se
tam zveda podél feky! Kdykoli tamtudy jdu, vzdycky mi pohled na ni udéla dobte. Takova
privétiva, pestra, libezna stara zed! Jak kouzelné by se vyjimala na obraze, s tim liSejnikem, co se
plazi tuhle, a s tim mechem, co buji tamhle, a s tou mladou révou, co pres ni tadyhle nesméle
vykukuje, aby vidéla, co se dé€je na rusné fece, a s tim rozvaznym vékovitym biec¢tanem, co se po
ni husté rozrista o kus dal! Na kazdych deset metri té staré zdi pfipada padesat riznych
barevnych odstind, tont a polotoénii. Kdybych ja umél kreslit a vyznal se v malovani, uréité bych
si udélal pékny obrazek té staré zdi. Casto si ¥ikam, ze kdybych mohl v Hampton courtu bydlet,
moc by se mi to asi libilo. Vypada to tam tak pokojné, tak tise, je to takovy ten mily starobyly
kout, po kterém je prijemné se potulovat za ¢asného rana, dfiv nez se tam nahrnou lidi.

Ale kdyby k tomu doopravdy doslo, tak bych pravdépodobné moc nadseny nebyl. Musi tam na
vas padat priSerna nuda a tisen, kdyz prijde vecer a vase lampa hazi tajuplné stiny na dievem
vykladané stény a studenymi kamennymi chodbami se nese ozvéna vzdalenych krokd, jednu
chvili se ptiblizuje a jednu chvili odumira, a vSechno utich4 jako ve smrti, az na tlukot vaseho
vlastniho srdce.

Jsme déti slunce, my muzi a Zeny. A milujeme svétlo a zivot. Jen proto se tisnime v méstech a
velkoméstech a venkov se rok od roku vic a vic vylidiiuje. Kdyz slunce sviti - za dne, kdy priroda
vSude kolem nés je samy ruch a shon - to mame docela radi volna tboc¢i kopcti a hluboké lesy; ale
v noci, kdyz se nase matka Zemé ulozila ke spanku a nas nechala bdit, ach, to ndm svét pripada
pusty a dostavame strach jako malé déti v ml¢icim domeé. Pak sedime a horekujeme a touzime po
ulicich ozarenych plynovymi lampami a po zvuku ¢lovécich hlast a po spriznéném tepu zZivota. V
tom velebném tichu, kdy jen temné stromy Selesti v no¢nim vétru, se citime tak bezmocni a tak
mali. Kolem nas je takova spousta duchti a jejich slabounké vzdechy nés tolik rozesmutnuji.
Shluknéme se tedy dohromady ve velkych méstech, zazehnéme ohromné slavnostni ohné z
miliond plynovych hotaki a kfiéme a vSichni spoleéné zpivejme a predvadéjme, jak jsme
statecni!

Harris se mé ptal, jestli jsem nékdy byl v hamptoncourtském bludisti. On tam pry jednou zasel,
aby jim nékoho provedl. Napied si to bludisté prostudoval podle planku a zjistil, Ze je velice
jednoduché; az nevtipné mu pripadalo - Skoda téch dvou penci za vstupné. Ten planek, rekl mi



Harris, je zfejmé minén jako kanadsky zertik, jelikoz ani za mak neodpovid4 skutecnosti a jeho
ucelem je, aby navstévnik zabloudil. Ten ¢lovék, co ho tam Harris vedl, byl jeden jeho bratranek z
venkova.

"Jenom to tu omrkneme, abys mohl vypravovat, zes tu byl," ekl mu Harris, "je to totiZ nesmirné
prostoduché. Musis prosté na kazdém pristim rohu zahnout doprava. Budeme si tam asi tak
deset minut Spacirovat a potom ptijdeme nékam na obéd."

Kratce potom, co tam vesli, potkali par lidi, kteti rikali, Ze tam jsou uz tfi ¢tvrté hodiny a Ze uz
toho maji tak akorat dost. Harris jim nabidl, Ze jestli je jim libo, mohou jit s nim; pravé pry
prichazi zvenku, vezme to jednou kolem a hned ptijde pry¢. Ti lidé rekli, Ze je to od ného moc
hezké, pridali se k nému a drzeli se mu v patach.

Cestou pribirali rizné dalsi lidi, ktefi to uz chtéli mit za sebou, az posléze shroméazdili viibec
vSechny navstévniky bludisté. Lidé, ktefi se uz nadobro vzdali veskeré nadéje, ze se jesté nékdy
dostanou bud’ dovnitf nebo ven, Ze jesté nékdy uzri domov a pratele, sebrali pfi pohledu na
Harrise a jeho druzinu znova odvahu, pripojili se k jeho procesi a blahoreéili mu. Harris mi rekl,
Ze podle jeho odhadu za nim muselo jit zhruba dvacet lidi; a jedna Zena s déckem, ktera tam byla
uz celé dopoledne, si prosadila, ze se do ného pevné zavési, takovy méla strach, Ze by ho mohla
ztratit z dohledu.

Harris zahybal na kazdém rohu doprava, ale byl to ziejmé poradny kus cesty a Harristiv
bratranek poznamenal, Ze je to patrné naramneé rozlehlé bludiste.

"Ch, jedno z nejvétsich v Evropé," pravil Harris.

"To jisté," odvétil bratranek, "vzdyt jsme uz usli dobré tii kilometry."

I Harrisovi se to uz zdalo néjak divné, ale pochodoval dal, dokud neptesli kolem piilky Zemle,
kter4 se valela na zemi a které si Harristiv bratranek, jak se dusoval, povsiml uz pred sedmi
minutami. "Vylouéeno!" tvrdil Harris, ale ta Zzena s déckem fekla "Jaképak vylouceno!", jezto pry
ona sama tu Zemli odebrala svému ditéti a zrovna tady ji, tésné pted tim, nez potkala Harrise,
hodila na zem. A jesté dodala, Ze by byla nevyslovné $tastna, kdyby ho byla nepotkala nikdy, a
vyslovila minéni, Ze je podvodnik. To Harrise rozzlobilo, vytahl planek a vysvétloval svou teorii.
"Ten planek se nam mize hodit, copak o to," poznamenal kdosi v privodu, "jen jestli na ném
dokazeme ukazat misto, kde prave jsme."

To Harris nedokazal a navrhoval, Ze by tedy snad bylo nejlepsi jit zpatky ke vchodu a zacit znova.
Pro tu ¢ast navrhu, podle niz se mélo zacit znova, nejevil nidko zvlastni nadseni; ale Ze by bylo
radno jit zpatky ke vchodu, to bylo schvaleno naprosto jednomyslné, a tak se vSichni oto¢ili a
opét se vlekli za Harrisem, tentokrat opa¢nym smérem. Uplynulo dalSich deset minut a procesi
se ocitlo v prostiredku bludiste.

V prvni chvili chtél Harris predstirat, Ze to je pravé to, ¢eho touzil docilit, avsak zastup se tvaril
nebezpecné, a tak se Harris rozhodl pojmout to jako nedopatteni.

Ted méli ostatné pevni bod, z kterého se dalo vyjit. Ted uz védéli, kde jsou, znovu vzali v potaz
planek a vSechno jim ptipadalo jednodussi nez diiv, i vydali se potteti na pochod.

Za tri minuty byly zase zpatky v tom prostredku.

A pak se uz nemohli dostat prosté nikam. Af se dali kteroukoli cestou, vzdycky je dovedla zpatky
do stfedu bludisté. Z toho se ¢asem vyvinulo takové pravidlo, Ze né€kteri lidé v tom stfedu prosté
zustali a ¢ekali na ty ostatni, az se projdou kolem dokola a zase se vrati k nim. Po néjakém case
vylovil Harris opét ten planek, ale dav se, jak ho jen zahlédl, velice rozbésnil a radil Harrisovi,
aby si z ného udélal natacky na vlasy. Harris pry se nemohl zbavit dojmu, Ze pon€kud ztraci
popularitu.

Nakonec se vSichni zcvokli a snazili se prihulakat zrizence. Ten ¢lovék skutecné prisel, vylezl z
protéjsi strany na zebtik a odtamtud na né fval pokyny. Ale tou dobou uz jim v§em viril v hlavach
takovy zmatek, Ze nebyli schopni cokoli pochopit, a tak jim ten ¢lovék fekl, at zlistanou stat na
misté a on Ze si pro né prijde. Semkli se tedy dohromady a ¢ekali; a ztizenec slezl ze Zebtiku a
vesel dovnitf.

Osud tomu chtél, Ze to byl zfizenec mladicky a v tomto oboru jesé nevycviceny, a tak se k tém
lidem nemohl dostat a nakonec zabloudil sim. Tu a tam ho zahlédli, jak uhani kolem druhé



strany toho zivého plotu, a on je takéi parkrat spattil a pokazdé se jal padit jesté rychleji, aby se k
nim dostal, a oni vzdycky cekali asi tak pét minut a ten hoch se pak vzdycky znova objevil na
stejném misté a ptal se, kde to zase jsou.

Museli tedy pockat, dokud se nevratil od obéda jeden ze starsich ziizenct, a teprve pak se dostali
ven.

Harris mi fekl, Ze pokud on to miize posoudit, je to bludisté velice pé€kné; a tak jsme se dohodli,
Ze se na zpate¢ni cesté pokusime zavést tam George.

Reka v nedélnim kroji - Ubor na feku - PiileZitost pro muze - Harris postrada vkus - Georgeovo
flanelové sacko - Den se sle¢nou jako vysttizenou z médniho zurnélu - Nahrobek pani
Thomasové - Clovék, ktery nema rad hroby ani rakve, ani lebky - Harris se zlobi - M4 sviij nazor
na George, banky a limonady - Vyvadi skopiciny.

VII

Kdyz mi Harris vypravoval o tom svém zazitku v bludisti, to jsme zrovna proplouvali
moulseyskym zdymadlem. Trvalo to dost dlouho, nez nas do ného vpustili, nebyla tam totiz
zadna jina lod nez ta nase a to zdymadlo je veliké. Nepamatuji se, Ze bych byl nékdy predtim
vidél v moulseyském zdymadle jenom jednu jedinou lod’. Je to prece nejfrekventovanéjsi
zdymadlo na celé fece, ani boulterské nevyjimaje.

Stavam tam obdcas a pozoruju ten ruch, kdyz ¢lovék nevidi ani kousek vody, ale jen a jen osliiujici
zmét pestrych panskych saéek a kriklavych ¢apek a vyzyvavych kloboukti a mnohobarevnych
slune¢nikti a hedvabnych prehozii a pelerinek a vlajicich stuh a tihlednych bilych oblekii; kdyz se
z nabtezi divate dolt do zdymaci komory, miiZete si tfeba predstavovat, Ze je to ohromna
krabice, do které jsou bez ladu a skladu nahazeny kvétiny vSech odstinti barev, a vrsi se v ni v
duhoskvoucich kupach a vypliuji kdekteré mistecko.

Za péknych nedé€li skyta zdymaci komora tuhle podivanou po cely den, zatimco za obojimi vraty,
po proudu i proti proudu, ¢ekaji rady dalsich a dalSich lodi, az na né ptijde rada; a nové lodi
priplouvaji a odplouvaji, takze ta proslunéna reka, od zdamku az hamptonskému kosteku, je
poseta a pokropena Zluti a mod¥i, oranzi a bélobou, ¢erveni a rizovim. A v§ichni obyvatelé
Hamptonu a Moulseye se obléknou do veslarskych tibort a poflakuji se se svymi pejsky kolem
zdymadla, koketuji, pokutuji a pozoruji lod€ a to vsechno dohromady, ty ¢apky a kazajky muzi,
ty lahodné barevné Saty Zen, ti rozdovadéni psi, ty plujici lodky, ty bilé plachty, ta ptijemna
krajina a ta rozjiskfena voda, to vSechno tvori jednu z nejradostnéjsich podivanych, jaké jsem
poznal v blizkosti toho pochmurného starého Londyna.

Reka doprava moznosti v oblasti odivani. Tam kone¢né jednou mame i my muzi prilezitost
predvést sviij vkus, pokud jde o barvy, a ja si myslim, kdyZ uz se mé na to ptate, Ze se tam
projevujeme jako naramni Svihaci. JA mam na sobé v kazdém pripadé rad kapanek cervené -
cervené s cernou. Mam totiz, abyste védéli, takové ty zlataveé hnédé vlasy, zvlast pékného odstinu,
jak slychavam, a k tém se ¢ervena hodi prekrasné. A taky se domnivam, ze se vedle nich
znamenité vyjiméa bledé modra vazanka, a takové ty juchtové strevice ovsem, a ruda hedvabna
Harris se neustale drzi odstinii nebo kombinaci oranzové a zluté, ale podle mého minéni to od
ného neni moc moudré. Ma prilis snédou plet, aby si mohl dovolit zZluté barvy. Jemu zZluté barvy
neslusi, to je bez debaty. Ja mu radim, aby se priklonil k modré jako barve zakladni a k bilé nebo
krémové jako barvé dopliikové - ale marn4 sldva! Cim horsi m4 ¢lovék vkus, tim tvrdosijnéji se
ho drzi. A je to pro néj velika skoda, protoze takhle jakziv neud€la diru do svéta, ackoli by se
nasly dvé tfi barvy, v kterych by mozné nevypadal tak strasné, kdyby si ovSem narazil klobouk.
George si na ten nas vylet koupil par novych véci, a ty mé vyslovené rozmrzely. To flanelové
sacko primo fvalo. Byl bych nrerad, kdyby se Georgeovi doneslo, co o tom sacku soudim, ale jina
charakteristika pro né prosté neexistuje. Prinesl si je domii ve ¢tvrtek vecer a hned nam je
ukazal. Ptali jsme se ho, jak by oznacil jeho barvu, a on se ptiznal, Ze to nevi. Tahle barva se pry
ani pojmenovat neda. Pokud jde o vzorek, prodavac ho pry prohlasil za orientalni. George si to



sacko vzal na sebe a byl zvédav, co o ném soudime. Harris fekl, Ze jako takova ta véc, co se zjara
vési nad kvetouci zahony, aby odstrasovala ptactvo, by ziskalo vSechnu jeho tctu; ma-li se vsak
na né divat jako na soucast odévu pro kteroukoli jinou lidskou bytost nez pro ¢ernocha stojiciho z
reklamnich diivodt pied obchodem s kdvou, pak pry se mu z ného d€la zle. George se velice
nafrnil; ale, jak rekl Harris, kdyz jeho minéni znat nechté€l, tak proc¢ se na né ptal? Harrisovi i
mneé de€lalo to sacko znacné starosti; bali jsme se totiz, Ze kviili nému se nase lod’ stane stredem
pozornosti.

Ani divky nevypadaji v lodi zrovna Spatn€, kdyz jsou pékné obleceny. Podle mého nazoru nic
nenad€la takovou paradu jako vkusny veslatsky tibor. Jenze "veslaisky abor" - to by mély
vSechny damy konec¢né pochopit - mé byt ubor, v kterém se da veslovat a ne pouze stat ve
vykladni skiini. To vam Gplné otravi cely vylet, kdyZ mate v lodi nékoho, kdo se v jednom kuse
stara jenom o své Saty a viibec ne o tu plavbu. J& jednou mél tu smiilu, Ze jsem si vyjel na piknik
na rece s dvéma takovymi sleénami. To jsme si teda dali!

Obé byly bajecné vysnorené - samé krajecky a hedvabné kayrky a kyti¢ky a maslicky a k tomu
roztomilé strevicky a vzdusné rukavicky. Jenze to bylo obleceni pro fotograficky ateliér a ne pro
feku. Byly to prosté "veslatrské tibory" podle francouzskych modnich Zurnali. V tomhle chtit
laskovat ne€kde v blizkosti skute¢né zemé, skuteéného vzduchu a skuteéné vody, to bylo ¢iré
blaznovstvi.

Jejich prvni myslenkou bylo, Ze lod neni dost ¢ista. Oprasili jsme jim vSechna sedatka a ujistovali
jsme je, ze v lodi Cisto je, ale sleény ndm nevérily. Jedna prejela Spi¢kou ukazovacku v rukavicéce
po polstarku a vysledek ukazala té druhé, nacez si ob€ povzdechly a usedly, tvarice se jako
muscednice z prvnich dob kiestanstvi, které se snazi zaujmout u kiilu pozici co nejpohodlnéjsi.
Kdyz ¢lovek vesluje, tak se mu lehce stane, Ze trosku caka, a tu se ukézalo, Ze staci kapka vody a
je po robach. Stopa po té kapce pry nikdy nezmizi a na Satech ziistane navéky skvrna.

Ja byl veslovod. A vesloval jsem, jak nejlip jsem umeél. UZ skoro ptil metru nad vodou jsem
obracel vesla tak, aby se zasekla pékné hranou, po kazdém zabéru jsem nejdriv nechal vodu z
listt odkapat, nez jsem zabral znova, a pro kazdy zasek jsem si vyhlédl to nejklidnéjsi mistec¢ko
na hladiné. (Kolega na pridi po chvili prohlasil, Ze se neciti byt veslarem natolik povolanym, aby
mohl veslovat se mnou, Ze vSak bude sedét naprosto klidné a studovat, jestli mu to dovolim, muj
styl. Ten ho pry neoby¢sejné zajima.) Ale pres to prese vSecko, pres veskeré Gsili se mi nepodatilo
zabranit, aby obcasné sprska vody nedopadla na ty Saty.

Divky si nestézovaly, jenom se k sob€ co nejtésnéji tulily, sedély tam s pevné semknutymi rty, a
pokazdé, kdyz na né cakla kapicka vody, viditelné se prirk¢ily a priscvrkly. Byl na né povznasejici
pohled, jak tak mlcky trpély, mé vSak nicméné znervozioval. Jsem ¢lovék prilis citlivy. Vesloval
jsem stdale nesikovnéji a nepravidelnéji a ¢im vic jsem se snazil necékat, tim vic jsem cakal.
Nakonec jsem to vzdal; fekl jsem, ze budu veslovat na Spici. Mij kolega si taky myslel, Ze to tak
bude lepsi, a tak jsme si vyménili mista. Sleénam bezdééné uklouzl tlevny povzdech, kdyz jsem
se stéhoval k pridi, a na okamzik se o¢ividné rozzarily. Chudinky malé! Se mnou na tom byly o
mnoho lip. Chlapek, co si proti nim sedl ted, byl takova ta bezstarostna, pritroubla vesela kopa a
ohleduplnosti mél asi tolik jako §téné bernardyna. Hodinu jste ho mohli probodavat o¢ima, on to
viibec nepostiehl, a i kdyby to postiehl, tak si z toho nic nedélal. Nasadil solidni ostré, chvastavé
tempo, pri kterém na celou lod’ sttikala voda jako z vodotrysku a cela posadka se hned musela
pevné drzet. Kdyz na nékteré Sati¢ky vysplichl vic nez ptllitr vody, vZdycky se bodfe zasmal,
zvolal "Jéje, odpustte," a podaval sleénam sviij kapesnik, aby se osusily.

"Ale to nic," zamumlaly pokazdé ty ubohé divenky a pokradmu ptes sebe pretahovaly saly a
pelerinky a pokousely se chranit okrajkovanymi slunec¢nicky.

Obéd, to pro né bylo hotové utrpeni. Chtélo se po nich, aby si sedly do travy, jenze ta trava byla
samy prach; a kmeny stromi, které jim byly nabidnuty jako opéradla, zfejmé uz nékolik tydnt
nikdo nevykartacoval; tak si na zem rozprostiely kapesnicky a posadily se na né zptima jako
svice. Jeden z nés, kdyz Sel kolem nich s misou studeného jazyka s majonézou, zakopl o néjaky
koten a jazyk s majonézou vyletél do vzduchu. Ani kousek na né nastésti nespadl, ale ta nehoda
je upozornila na zcela nové nebezpedi a velice je rozrusila; takze kdyz se potom nékdo zvedl a mél



v ruce néco, co mohlo sletét a udélat skodu, obé slecny po ném se vzristajici izkosti koukaly,
dokud se zase neposadil.

"No a ted vzhiiru, dévcata," fekl jim povzbudiveé nas mily druhy veslar, kdyz bylo po jidle, "bude
se umyvat nadobi!"

Divky mu hned neporozumély. A kdyz pochopily, jak to mysli, prohlasily, Ze nemaji ponéti, jak se
nadobi umyva.

"A, to ja vas v cuku letu nauéim," smal se ten chlapik, "to je ohromné legrace! To si lehnete na
bfi..., chei Fict, Ze se naklonite k vodé, a vSecko v ni pékné osplouchate.”

Starsi sestra namitala, Ze na takovou praci nejsou bohuzel vhodné oblecéeny.

"Ale, to se lehko spravi," fekl druhy veslai bezstarostné. "Prosté si vykasejte sukné."

A skutecné je k tomu prinutil. Tyhle véci, to pry je pti pikniku ta nejvétsi svanda. A divky rekly,
to Ze by byly nikdy nefekly.

Ted kdy?Z si na to znova vzpominam, tak si fikam, jestli ten mladenec doopravdy byl tak natvrdly,
jak jsme si tenkrat mysleli. Nebo spis - ale ne, vylouc¢eno, vzdyt se tvaril jako nevinné
prostoduché décko!

Harris chtél vystoupit u hamptonského kostela a jit si prohlédnout nahrobek pani Thomasové.
"Co to bylo za¢, ta pani Thomasova?" ptal jsem se ho.

"Jak to mam védét?" odvétil Harris. "Ma pry pozoruhodny nahrobek, a ja bych ho chtél vidét."
Ja byl proti tomu. Mozna Ze je se mnou néco v neporadku, ale htbitovni pomniky mé nikdy
neldkaly. Vim, zZe kdyz ptijdete do néjaké vesnice nebo do néjakého mésta, tak se slusi a patfi,
abyste uhanéli na hibitov a pokochali se obhlidkou hrobi, ale ja si tenhle druh rekreace vzdycky
dokazu odeprit. Mne nebavi prolézat za zady néjakych sipavych dédkt tmavé a studené kostely a
Cist si tam epitafy. Ani podivana na kus popraskané pamétni desky, zapusténé do néjakého
kamene, mi neskyté to, ¢emu fikam pocit opravdového Stésti.

Tim, jaky klid dovedu zachovat pred vzrusujicimi napisy a s jakym nedostatkem entuziasmu
nasloucham historiim mistnich rodin, odkajziva ohromuji diistojné kostelniky a jejich city
zranuji Spatné zakryvanou nedockavosti, abych uz byl pryc.

Jednoho slunného dne jsem se za zlatého rana opiral lokty o nizkou kamennou zidku, strezici
venkovsky kostelik, kouril jsem a s hlubokou, tichou blazenosti jsem vychutnaval libezny klid
scenérie, kterou jsem meél pred sebou; Sedivy stary kostel, obrostly chomaci birec¢tanu a s
prapodivnym direvénym portikem, celym vytezavanym, bil4 cesticka, vinouci se doli s kopce
mezi fadami vysokych jilmi, chalupy s doskovymi stfechami, vykukujici nad thledné
sestrizenymi zivymi ploty, v doliku stfibrna feka a kolem ni zalesnéné kopce.

Byla to rozkosna krajinka. Idylick, poetické a probouzela ve mné vzletné myslenky. Mél jsem
pocit, Ze jsem dobry a uslechtily. Mél jsem pocit, Ze uz nikdy nebudu chtit hresit a lumpacit. Sem
pujdu zit, nikdy se uz nedopustim zadné $patnosti, povedu beztthonny, precisty Zivot, a az
zestarnu, budu mit st¥ibrné vlasy a... no, takova a podobné jsem mél predsevzeti.

V té chvili jsem vSem svym prateliim a pribuznym odpustil jejich Spatnosti a proradnosti a Zehnal
jsem jim. Oni nevédéli, Ze jim Zehnam. Sli dal svou zhyralou cestou, nevédouce o tom, co j4,
daleko od nich, v té mirumilovné vesnicce, pro né€ délam. Ale i tak jsem to pro né d€lal a pral
jsem si, abych jim néjak mohl sdélit, Ze to pro né délam, jelikoz jsem jim chtél prinést Stésti. Stale
jesté jsem se zabyval témito vzneSenymi, tklivymi myslenkami, kdyz tu mé snéni prerusil
pronikavy pisklavy hlas, ktery vyktikoval:

"UZ du, vasnosti, uz k nim du. Jo jo, vasnosti, uz du, jenom na meé nesmé;j spéchat."

Vzhlédl jsem a spatril holohlavého starika, ktery ke mné pajdal ptes hibitov, v ruce ohromny
svazek klic1, jez se pri kazdém kroku rozcinkaly.

MIléky, diistojnym gestem jsem mu naznacoval, aby Sel pry¢, on se vSak dal pribelhaval ke mné a
co chvili zapistél:

"UZ du, vasnosti, uz du. Ja kapanek kulhdm. Uz nejsem takovej ¢ipera, jako sem bejval. Racej
tudyhle, vasnosti."

"Zmizte, dédku mizerna!" krikl jsem.



"Driv jsem prijit nemoh, vasnosti," odpovédél. "Moje panicka jich zmercila teprva ted, v posledni
chvili. Racej za mnou, vasnosti."

"Zmizte!" opakoval jsem. "Ztrafte se, nez presko¢im tu zidku a zabiju vas!"

To ho ziejmé prekvapilo.

"Copak voni nechtéj vidét zdejsi nahrobky?" ptal se.

"Ne!" odpovédél jsem. "Nechci! Chci ztistat stat na tomhle misté, opteny o tuhle oblazkovou
zidku. Zmizte a nechte mé na pokoji. Jsem precpany krasnymi a uslechtilymi myslenkami a v
tom stavu chci setrvat, protoZe je mi v ném dobie a pfijemné. Tak se mi tu nemotejte,
neroz¢ilujte mé a nesnazte se témi svymi pitomymi ndhrobky ze mé vyplasit moje lepsi ja.
Tahnéte, sezente si nékoho, kdo vas levné pohtbi, a ja zaplatim polovic¢ku vyloh."

To ho na okamzik zarazilo. Promnul si o¢i a pozorné se na mé zadival. Zvenci vypadam dost
lidsky, a tak si to vSéechno nemohl srovnat v hlavé.

"Voni sou v téchle koncinach cizej, ze jo?" ptal se. "Voni tady nezijou?"

"Ne," rekl jsem, "neziju tady. Kdybych tady zil, tak byste nezil vy."

"Tak to teda prece," pravil, "musej chtit vidét zdejsi nahrobky - hroby - no co sou tam pohibeny
lidi - rakve."

"To jste uplné vedle," kricel jsem, protoZe uz ve mné vSechno vielo. "Nechci vidét ndhrobky -
aspon ne ty vase! Co bych z toho mél? Mame svoje vlastni hroby - nase rodina totiz. Mj stryc
Podger naptiklad mé na hibitové v Kensal Greenu pomnik, ktery je chloubou celého kraje; v
hrobce mého déda v Bow je dost mista pro osm navstévnikl a moje prateta Susan ma na
finchleyském hibitove hrob vyzdény cihlami a na ném kamen s basreliéfem takové jakési ¢ajové
konvice a kolem dokola tam ma prvotridni oblozeni ze svétlé zuly, které stalo tézké penize. Kdyz
zatouZim po hrobech, tak se jdu poveselit na ty nase. O cizi hroby nestojim. Jenom na ten vas se
ptjdu podivat, az vas pochovaji. Vic pro vas udélat nemtzu."

Rozbrecel se. A vykladal, Ze na jednom hrobé tam je kus kamene, o némz kdosi prohlésil, Ze je to
pravdépodobné poziistatek néjaké sochy, a na jednom nahrobku Ze je vytesano par slov, ktera
nikdy nikdo nedokézal desifrovat.

I ted jsem toho zatvrzelce odmitl, fekl tedy srdceryvnym tonem: "To se nepudou podivat ani na
nase pamate¢ni vokno?"

Ani na to jsem se nechtél jit podivat, vypalil tedy svou posledni ranu. Prisoural se bliz a chraplavé
mi naseptaval:

"Dole v krypté mam dve lebky, aspori na ty se dou kouknout. Prosim jich, dou se kouknout na ty
lebky. Sou mladej, sou na prazdninéch a jisté si chtéj néco uzit. Dou se teda kouknout na ty
lebky."

Otodil jsem se a prchal, a vtom béhu jsem slysel, jak za mnou vola:

"Dou se kouknout na ty lebky! Vratéj se a dou se kouknout na ty lebky!"

Harris, ten si v§ak v hrobech, hrobkach a ndhrobnich napisech libuje a z pomysleni, Ze neuvidi
rov pani Thomasové, se div nezblaznil. Na to, Ze uvidi rov pani Thomasové, se pry tésil od prvni
chvile, co jsme zacali planovat tenhle vylet, viibec by na néj pry nejel, nebyt nadéje, Ze uvidi rov
pani Thomasové.

Pripomnél jsem mu George a zZe musime byt s lodi kolem paté v Sheppertonu, kde se s nim
mame sejit, a Harris zacal na George nasazovat psi hlavu. Jak to pry, Ze se George mize cely den
nékde flakat a my dva se musime sami drit s touhle nemotornou, vratkou starou kocabkou proti
proudu jen proto, Ze se s nim méame sejit? To nemohl taky prilozit ruku k dilu? To si nemohl vzit
jeden den volna a jet rovnou s ndmi? Hromk aby bacil do té jeho banky! S nim to tam stejné
nevytrhnou!

"Kdykoli tam za nim ptijdu," rozhorloval se Harris, "jakziv nemé nic na praci. Cely den drepi za
sklem a jenom se snazi vypadat, jako ze néco déla. K ¢emu je takovy chlap za sklem dobry? Ja
musim pracovat, abych se uzivil. Pro¢ on teda nepracuje taky? Co je jim takhle v té bance platny?
Ak ¢emu jsou viibec vSechny ty banky dobré? Seberou tvoje penize, a kdyZ na né potom vystavis
Sek, tak na néj na¢maraji "neni kryti", "obrafte se na vystavce" a poslou ti ho zpatky. Tak co z
toho mas? A takovouhle lumparnu mné minuly tyden provedli dvakrat. Ale ja uz si to nedam libit



a svoje konto u nich zrusim. Kdyby byl George s nami, mohli jsme se jit kouknout na ten
nahrobek. J4 ostatné ani nevérim, Ze je v bance. Nékde se flinka a tropi alotria, docela urcité! a
vSecku tuhle dfinu nechal na nés. Ja vystoupim a ptijdu se napit."

Upozornil jsem ho, Ze od hospod jsme na hony daleko, a on zac¢al nadavat na feku a co on pry
takhle z té feky ma a to pry kazdy, kdo si vyjede na feku, ma umfit zizni?

Kdyz Harris zacne takhle, tak je nejlepsi se s nim nehadat. Za chvilku mu dojde dech a
pomaloucku se uklidni.

Jenom jsem mu pripomnél, Ze v jednom kosi mame lahev citrénové $tavy a ve Spici lodi
bandasku s vodou, a kdyz se ty dvé véci smichaji, Ze je z toho studeny a osvézujici napoj.

Ale on hned vyletél a navezl se i do citronady a do vSech "podobnych breci¢ek pro zacky z ned€élni
skoly", jak tomu fikal, prosté do zazvorové limonady a malinového syrupu, atd. atd. To vSecko
pry jenom kazi traveni a nici télo a dusi jakbysmet a je pricinou poloviny vSech zlocini v Anglii.
Néceho se vSak pry napit musi, i vylezl na lavi¢ku a natahl se pro tu lahev. Ta byla az na dn€ kose
a nahmatat ji, to zfejmé nebylo jen tak, a Harris se tudiz musel naklanét a natahovat dal a dal, a
jak se i pfi tom, ackoliv byl hlavou dold, snazil pofad kormidlovat, zatahl za to druhé lanko a
narval lod’ do bfehu. Tim narazem se piekotil, zapichl se do koSe a zlistal v ném stat na hlave, s
rukama krecovité svirajicima luby lodi a s nohama tréicima do vzduchu. Viibec se neodvazil
pohnout, protoZe mél strach, zZe sleti do feky, a tak tam musel takhle tréet, dokud se mi
nepodarilo popadnout ho za nohy a z toho kose ho vytahnout, a to ho rozvzteklilo vic nez vSechno
ostatni.

Vydirani - Jak na to spravné reagovat - Sobecké hulvatstvi majiteld pobfezni plidy - Vystrazné
tabule - Nektestanské pocity Harrisovy - Jak Harris zpiva kuplety - Vecirek ve vybrané
spole¢nosti - Hanebné chovani dvou zlotrilych mladiki - Par uziteénych informaci - George si
kupuje bandzo.

VIII

Zastavili jsme se pod vrbami u Kempton Parku a obédvali jsme. Tam je to moc hezké; podél eky
se tam tahne prijemn4 travnaté rovinka, nad kterou se sklanéni vrby. Zrovna jsme si dali tieti
chod - bily chléb s dZzemem -, kdyz k nam prisel néjaky gentleman bez kabatu a s kratkou fajtkou
a chtél védét, jestli my vime, Ze na tomhle pozemku nemame co dé€lat. Odpoveédéli jsme mu, Ze
jsme o té véci jesté natolik neuvazovali, abychom mohli dospét k definitivhimu tsudku, ale jestli
nas jako gentleman ujisti ¢estnym slovem, Ze tu neméame co délat, Ze mu bez vahani uvéiime.

To zadané ujisSténi nam dal a my jsme mu za né€ podékovali, ale on tam otalel dal a tvaril se
neuspokojené, tak jsme se ho zeptali, co jeSté pro ného mizeme udé€lat; a Harris, ktery je vzdycky
ochoten se s kazdym skamaradit, mu nabidl kraji¢ek chleba s dZzemem.

Ten chlap zfejmé pattil k néjaké sekte zaptisahlych odpirct chleba s dzemem, nebot ho odmitl, a
to velice hrubé, jako kdyby ho rozzlobilo, Ze jsme ho jim pokouseli, a dodal, Ze ma za povinnost
nas odtud vyhnat.

Harris rekl, Ze jestli to ma za povinnost, tak by to holt mél udélat, a zeptal se ho, jakym
zptisobem by se to podle jeho predstav dalo provést nejlip. Harris je to, ¢emu se tika "dobte
udélany muzsky", a vypada jako sama kost a Slacha, a ten chlap si ho zméfil od hlavy az k paté a
prohlasil, Ze se ptijde poradit se svym Séfem a pak Ze se vrati a mrskne s nami do vody.

Tot se vi, Ze jsme ho uz nikdy nevide€li, a to, co vlastné chté€l, byl, tot se vi, Silink. U feky je jich
dost, takovych hrubianti, co si v 1été prijdou na pe€kné penize tim, Ze couraji po biehu a takhle
vydiraji nedovtipné bambuly. Tvrdji, Ze je posild majitel pozemku. Na to mate spravné reagovat
tak, Ze tomu chlapovi date své jméno a adresu, a at si vas majitel, kdyZ s tim ma doopravdy néco
spole¢ného, zazaluje a poda diikaz, jakou $kodu jste mu na tom pozemku zptisobili, kdyz jste si
na néj na jednom misté sedli. Jenze lidé jsou vétSinou tak hrozni lenosi a ustrasenci, Ze si tu
lumpéarnu radéji nechaji libit, ¢imzZ ji jenom podporuji, misto aby ji s trochou raznosti jednou
provzdy zatrhli.



A kdyz za to opravdu miize majitel pozemku, pak by mél byt vefejné pranytovan. To sobectvi
vlastnikd pobtezni ptidy rok od roku vzrista. Kdyby bylo po jejich, tak by snad uzavieli celou
feku Temzi. S jejimi mensimi pritoky a rameny to uz beztak délaji. Do dna zarazeji kiily, od
brehu ke birehu natahuji fetézy a na kdejaky strom pritloukaji obrovské vystrazné tabule. Pohled
na tyhle vystrazné tabule probouzi v mé povaze vSechny ty nejhorsi pudy. To mam vzdycky chut
tu tabuli strhnout a tak dlouho ji otloukat o hlavu toho, kdo jim tam dal, az ho zabiju a potom
pochovam a tu tabuli mu budu moci dat na hrob jako pomnik.

Svéril jsem se s t€émito svymi pocity Harrisovi, a ten mi fekl, Ze on miva pocity jesté horsi. On pry
touziva nenen zabit toho ¢lovéka, ktery za vyvéseni takové tabule nese odpovédnost, ale
zmasakrovat celou jeho rodinu a vSechny jeho pratele a ptibuzné a pak jesté vypalit jeho dim. To
uz se mi zdalo ponékud prehnané a taky jsem to Harrisovi fekl, ale on mi odpovédél: "Viibec ne!
To by takovému clovéku po zasluze patftilo. A jesté bych na tom spalenisti zazpival kuplet.”

Ze v té své krveziznivosti zachazi Harris takhle daleko, to uz mé znepokojilo. Nikdy bychom
nemeéli pripustit, aby se nas cit pro spravedlnost zvrhl v pouhou pomstychtivost. Velice dlouho
mi trvalo, neZ jsem Harrise pfimél, aby v té véci zaujal kiestanstéjsi stanovisko, ale nakonec se
mi to prece jen podartilo a Harris slibil, Ze tedy usSetii pratele a pribuzenstvo a Ze na spalenisti
nebude zpivat kuplet.

Vy jste nikdy neslyseli Harrise zpivat kuplet, takze nemtiZzete pochopit, jak velikou sluzbu jsem
tim prokazal lidstvu. Jednou z Harrisovych utkvélych myslenek totiz je, Ze umi zpivat kuplety; ti
Harrisovi pratelé, ktefi uz zazili Harrisovy pokusy v tom smeéru, maji naopak utkvélou myslenku,
Ze to Harris neumi, Ze to nikdy umét nebude a Ze by se mu nikdy nemélo dovolit aby to zkousel.
Kdyz je Harris né€kde ve spoleénosti vyzvan, aby zazpival odvéti vzdycky: "No prosim, ale ja
umim zpivat jenom kuplety," a fekne to tobnem, ktery ma naznacit, ze jeho podani kupleti je
néco, co byste si méli jednou poslechnout a pak umfrit.

"Ale to je prave bajecné," fekne hostitelka. "Zazpivejte nam néjaky, pane Harrisi." A Harris se
zvedne a kraci k pianu a zaii blahoviili jako ¢lovék nesmirné velkomyslny, ktery se zrovna chysta
nékoho nééim obdarovat.

"Ted se, prosim vés, vSichni utiste," vola hostitelka a toci se kolem dokola. "Pan Harris nam
zazpiva néjaky kupletek."

"Vyborneé!" jasaji hosté a spéchaji ze zimni zahrady a pribihaji po schodech a shanéji po celém
domée jeden druhého a cpou se do salonu a uvelebuji se tam a uz napred se vSichni uculuji.

A Harris zacina.

Nu, u kupletisty nekoukéate tak moc na kvalitu hlasu. Neoc¢ekavate presny prednes ani bezvadnou
vokalizaci. Nevadi vam, kdyZ ten ¢lovek uprostied tonu zjisti, Ze to vzal moc vysoko, a znicehonic
preskoci niz. Nestarate se o néjaky rytmus. Nerozcili vas, kdyZ je zpévak o dva takty pred
doprovodem a uprostied verSe znanadani zpivat pfestane, dohodne se s pianistou a pak s tim
verSem zacne jesté jednou. Ale pocitate s tim, ze uslySite text.

Na to pripraveni nejste, Ze si zpévak nevzpomene na vic nez na prvni ti'i fadky prvni sloky a ty ze
bude znova a znova opakovat, dokud neptijde fada na refrén. Na to pripraveni nejste, ze se
zpévak uprostied véty najednou odmléi, uchichtne se a pak rekne, zZe to je sice naprosto
nepochopitelné, ale zaboha pry si nemiize vzpomenout, jak je to dal, a pak Ze se bude chvilku
snazit n€jak si to v duchu sesumirovat a o hodné pozdéji ze se na to najednou rozpomene, a to v
okamziku, kdyZ uz je v docela jiné ¢4sti pisné€, a Ze bez nejmensiho upozornéni necha zpivani a
honem vam odiika zbytek toho drivejsiho verse. Na to ptipraveni - ale co, ja vAm to prosté
predvedu, jak Harris zpiva kuplety, a ud€lejte si isudek sami.

HARRIS (stoji pied pianem a obraci se k nedo¢kavym zastupim): Vite, ona je to takova otfepana
véc, bohuzel. Vy ji budete vsichni znat, vite. Ale je to jedina véc, kterou umim. No je to prosté ta
pisen soudce ze Zastérky, vite - ne, ze Zastérky ne, je to z toho - z toho - no vsak vy vite z ¢eho,- z
té druhé operety prosté, no vsak vy vite. A refrén musite vSichni zpivat sborem, vite.

(Radostny Sum v davu a dychtivost ptipojit se k zpivani refrénu. Nervozni pianista skvéle hraje
predehru k pisni soudce z Preli¢eni pred porotou. Nadchézi okamzik, kdy Harris mél zadit.



Harris to nebere na védomi. Nervozni pianista znovu zacina hrat predehru a soucasné Harris
zacina zpivat a vychrli prvni dva verse admiralovy pisné ze Zastérky. Nervozni pianista se jesté
chvili pokousi prosazovat tu predehru, pak toho nech4 a snazi se dohonit Harrise doprovodem k
pisni soudce z Preli¢eni pred porotou, vidi, Ze ten doprovod nesedi, usiluje o to, aby si uvédomil,
co to vlastné déla a kde je, ma dojem, Ze mu selh&ava rozum, a prestava hrat.)

HARRIS (ho vlidné povzbuzuje): VSecko v poradku. Hrajete moc pékné, vazné. Jen tak dal.
NERVOZNI PIANISTA: Poslechnéte, nékde muselo dojit k omylu. Co to zpivate?

HARRIS (bez nejmensiho zavahani): No prece piseni soudce z Preli¢eni pred porotou. Copak vy ji
neznate?

JEDEN HARRISUV PRITEL (zezadu ze salénu): To nezpivas, ty troubo, zpivas admiralovu pisen
ze Zastérky.

(Dlouhé dohadovani mezi Harrisem a Harrisovym pritelem, co to Harris vlastné zpiva. Pritel
nakonec prohlasi, Ze je aplné jedno, co to Harris zpiva, pokud to Harris doopravdy zpiva, a
Harris, v némz ocividné hara pocit utrpéného bezpravi, zada pianistu, aby zacal znova nacez
pianista hraje predehru k pisni admiralové a Harris se chyti jednoho mista v hudbé, které
povazuje za zvlast vhodné k nastupu, a spusti.)

HARRIS: Kdyz jsem byl mlad

a udélal doktorat...

(VSeobecny vybuch smichu, ktery si Harris vyklada jako kompliment. Pianista pomysli na
manzelku a na celou svou rodinu, vzdavéa ten nerovny boj a odchéazi; a jeho misto zaujima muz se
silnéj$imi nervy.)

NOVY PIANISTA (bodie): Tak hele, kamarade, vy prosté za¢nete a ja se k vam piipojim. S
né€jakou piredehrou si nebudeme lamat hlavu.

HARRIS (zvolna mu svit4, v ¢em je vysvéleni téch zmatki, a sméje se): Prokristapana! Nezlobte
se na me, prosim vas. No jo, vzdyt ja jsem ty dva kuplety motal dohromady. To mé Jenkins tak
popletl, vite. Tak jedem!

(Zpiva; jeho hlas zjevné vychazi ze sklkepti a zni v ném nendpadné varovani, Ze se blizi
zemétreseni.)

Kdyz jsem byl mlad, pracoval jsem v potu tvari

coby poskok v advokatni kancelari.

(Otodi se k pianistovi) Vzal jsem to moc hluboko, kamarade. Za¢neme znova, prosim vas.
(Podruhé zpiva ty dva verse, tentokrat vysokym flasetem. Mohutny Gizas v obecenstvu. Nervozni
stard dama pobliz krbu se dava do place a musi byt odvedena ze salénu.)

HARRIS (zpiva dal):

Myl jsem tam okna, myl jsem tam dvere, myl jsem...

Ne ne, tak to neni... Myl jsem tam okna zasklenych dvefi, myl jsem taky podlahy... ale ne, ksakru!
Jé, promirite. To je zvlastni, na tenhle vers si najednou nemiizu vzpomenout. Myl jsem... myl
jsem tam... ale to nic, riskneme to prosté a prejdeme rovnou k refrénu.

(Zpiva):

A nyni hejsa hejsa hejsa hejsa hejsasa

mé panem svého lod’stva jmenovala kralovna.

No a ted vSichni! Tyhle posledni dva verse opakovat sborem, vite.

SBOR: A nyni hejsa hejsa hejsa hejsa hejsasaaa

ho panem svého lod’stva jmenovala kralovnaaa.

A Harris si jakziv neuvédomi, jakého ze sebe d€la kaspara a jak otravuje spoustu lidi, ktefi mu
nijak neublizili. Vazné si predstavuje, Ze jim poskytuje vybrany pozitek, a nabizi se, Ze po veceri
zapé€je dalsi kuplet.

KdyZ uz mluvime o kupletech a vecircich, tak si vzpominam na jednu takovou pozoruhodnou
prihodu, kterou jsem osobné zazil; ta ptihoda vrha dost svétla na skryté dusevni pochody v
lidech, a tak si myslim, Ze by méla byt na téchto strankach zaznamenéana.



Poradal se vecirek a byli jsme tam sami elegantni a vysoce kultivovani lidé. méli jsme na sobé
svoje nejlepsi Saty, bavili jsme se vybrané a byli jsme velice spokojeni - v§ichni az na dva
mladence, studenty, kteri se prave vratili z Némecka; byli to takovi obycejni chlapci a nikde
neméli stani a zfejme se necitili ve své kiizi, jako kdyby méli dojem, Ze se na tom vecirku porad
nic nedéje. Ve skutec¢nosti to bylo tim, Ze jsme pro né byli prilis rafinovani. Nestadili prosté na
nasi duchaplnou a pfitom uhlazenou konverzaci a na nase vytribené zaliby. Mezi nami nebyli
prosté na misté. Neméli tam viibec byt. Na tom jsme se pozdéji vSichni shodli.

Prehravali jsme si morceaux od starych némeckych mistri. Diskutovali jsme o filosofii a etice.
Delikatné a diistojné jsme flirtovali. Dokonce jsme i vtipkovali - nesmirné vyttibené ovsem.

Po veceti kdosi recitoval néjakou francouzskou basen a my jsme prohlasili, Ze je pfekrasné; a
potom jedna ddma zapéla Spanélsky takovou sentimentalni baladu, a nad tou jeden ¢i dva z nas
zaplakali - byla tak dojemna.

A tu se zveli ti dva mladici a zeptali se néas, jestli jsme nékdy slysSeli profesora Slossenna Boschena
(ktery pry prave prisel a je dole v jideln€) zpivat jeho slavny némecky kuplet.

Pokud jsme se mohli upamatovat, neslySel ho nikdo z nas.

Mladici rekli, Ze je to nejlegracnéjsi kuplet, jaky kdo kdy slozil, a jestli pry chceme, pozadaji pana
Slossenna Boschena, s kterym se vyborné znaji, aby ndm ho zazpival. Je pry tak legracni, ze kdyz
ho pan Slossenn Boschen jednou zpival némeckému cisaii, museli ho (némeckého cisare totiz)
odnést na loze.

A nikdo pry ten kuplet neumi zazpivat tak jako pan Slossenn Boschen; béhem celé té produkce
zachovava tak hlubokou vaznost, az by se mohlo zdat, ze zpiva néco tragického, ale tim vétsi je to
ovSem legrace; ani prednesem ani chovanim pry nikdy nenaznacdi, Ze to, co zpiva, je vlastné
veselé - tim by cely efekt pokazil. Prave pro ten jeho nesmirné vazny, skoro az dojemny vyraz je
ten kuplet tak neodolatelné smésny.

Rekli jsme, Ze si ho poslechneme s velikou chuti, Ze se potiebujeme poradné zasmat, a oni tedy
sli dolti pro pana Slossenna Boschena.

Ten ziejmé tu svou pisen zpival velice rad, protoZe priSel okamzité a beze slova usedl k pianu.
"Jé, to se pobavite! To se nachechtate!" rikali tiSe ti dva mladici, kdyz prochézeli salénem, a pak
zaujali nenapadné postaveni za profesorovymi zady.

Pan Slossenn Boschen se doprovazel saim. Predehra zrovna nenapovidala, Ze ptjde o kuplet.
Meéla melodii spis zasmusilou, az rozryvnou. Skoro z ni naskakovala husi kiize, ale my jsme si
navzajem Septali, Ze to je ta némecka metoda, a chystali jsme se na velikou zabavu.

Ja saim némecky neumim. Ve $kole jsem se némciné ucil, ale do dvou let potom, co jsem
vystudoval, jsem z ni v§echna slovi¢ka zapomnél a od té doby je mi mnohem lip. Pfesto jsem
nechtél, aby ti lidé tam tu moji nevédomost vytusili; a pripadl jsem na napad, ktery se mi zdal
znamenity. Nespoustél jsem pohled z téch dvou studentti a délal jsem vSechno po nich. Kdyz se
pochechtavali, pochechtaval jsem se taky; kdyz smichy fvali, fval jsem smichy i j&; a kromé toho
jsem se jesté tu a tam polohlasné zasmal saim od sebe, jako kdybych byl postiehl drobnou
perlicku humoru, ktera ostatnim unikla. To jsem pohladal za obzvlast vychytralé.

Ale jak pisen pokracovala, stale jsem zjistoval, Ze i spousta jinych lidi upira o¢i na ty dva
mladence zrovna tak jako ja. I tihle lidé se pochechtavali, kdyz se pochechtavali oba studenti, a
rvali smichy, kdyz fvali smichy oba studenti; a ponévadz oba studenti se pti tom kupletu
pochechtavali, fvali smich a vybuchovali v hlasity fehot v jednom kuse, $lo vSechno hladce jako
po masle.

Presto vSak ten némecky profesor nevypadal spokojené. Zprvu, kdyZ jsme se smat teprve
zacdinali, vyjadtfoval vyraz jeho tvafe nesmirny udiv, jako kdyby smich bylo to posledni, co
ocekaval jako uznani. To nam pripadalo velice smésné; a rikali jsme, Ze uz jeho vazné chovani
tvori polovinu celé té svandy. Kdyby jen sebeméné naznacil, ze dobfe vi, jakou hraje komedii,
vSechno by to hned pokazil. A kdyZ jsme se pak smali vic a vic, Gdiv v jeho obliceji vystiidalo
poboufeni a rozhotéeni a zlostné se na nas na vS§echny mracil (jenom na ty dva mladiky ne,
jelikoZ ti stali hned za nim, a nemohl je tedy vidét). To uZ nés rozchechtavalo tak, Ze jsme se
svijeli v kie¢ich. Rikali jsme, Ze to bude nage smrt, tenhleten kuplet. Uz sama ta slova, Fikali



jsme, staci, aby se clovek valel po zemi, ale kdy?Z je jesté navic provazi ta jeho markyrovana
vaznost - ne, to uz se prosté neda vydrzet!

Pti poslednich versich se nadobro pfekonal. Skaredil se na nés s tak soustiedénou zufivosti, Ze
by nas byl velice znervoznil, kdyby se nam uz napred nebylo dostalo upozornéni, Ze takhle se v
Némecku zpivaji kuplety. A do té pochmurné hudby vlozil tak kvilivy ton agonie, Ze nevédét, Ze je
to pisnicka vesel4, vyli bychom se snad rozplakali.

Dozpival za buracejiciho chechotu. Volali jsme, Ze to byla ta nejvétsi legrace, jakou jsme v zivoté
slySeli. Divili jsme se, jak se po né¢em takovémhle porad jesté miize ve svété udrzovat nazor, ze
Némci nemaji zadny smysl pro humor. A ptali jsme se profesora, pro¢ ten kuplet neprelozil do
anglic¢tiny, aby mu rozuméli i lidé nevzdélani a mohli si poslechnout, jak poradny kuplet ma
vlastné vypadat.

Tu se pan Slossenn Boschen zvedl a zacal priserné radit. Nadaval ndm némecky (iekl bych, ze
pro tento tcel je to jazyk neobycejné zdatny), poskakoval, zatinal pésti a tupil nas vsi anglictinou,
kterou umeél. K¥icel, Ze takto ho v Zivoté nikdo neurazil.

Vyslo najevo, Ze to, co zpival, nebyl viibec Zadny kuplet. Bylo to o jedné div¢iné, ktera zila v
Harcu a obétovala vlastni Zivot, aby spasila dusi svého milého; ten taky umrel a setkal se sniv
oblacich; ale potom, v posledni sloce, dal té jeji dusi kvinde a uplachnul ji s jinou dusi -
podrobnosti si uz presné nepamatuji, vim jenom, Ze to bylo néco hrozné smutného. Pan Boschen
pravil, Ze kdyz to jednou zpival némeckému cisari, tak vzlykal (némecky cisar totiz) jako malé
décko. A dodal (pan Boschen totiz), Ze ta pisen je vSeobecné uznavana za jednu nejtragictéjsich a
nejdojemnéjsich pisni v némecké feci.

Byli jsme v trapné situaci - v moc trapné. Co jsme méli fikat? RozhlizZeli jsme se po téch dvou
mladencich, co to celé nastrojili, ti se ale hned, jak ta pisen skoncila, nenapadné vytratili z domu.
Takhle ten veéirek skondil. V zivoté jsem uZ nezazil spolec¢nost, ktera by se rozchazela v takové
tichosti a tak naprosto bez ceremonii. Ani jsme jeden druhému netekli dobrou noc. Doli jsme
odchazeli po jednom, naslapovali jsme co nejmékceji a drzeli jsme se ve stinu. Sluhy jsme zadali
o klobouky a plasté uplné septem, domovni dvete jsme si otevieli kazdy sam, jak jsme vyklouzli
na ulici, honem jsme se hnali za roh a délali jsme, co jsme mohli, abychom se jeden druhému
vyhnuli.

Od té doby se nijak zvlast nezajimam o némecké pisné.

V pil treti jsme dojeli k sunburyskému zdymadlu. Ten kus TemZe pted jeho vraty je libezné
hezky a taky to druhé rameno reky je ptivabné; ale tim se nesnazte veslovat.

Ja jsem se o to jednou pokusil. Sedél jsem tenkrat u vesel a ptal jsem se chlapcii, co kormidlovali,
jestli se to podle jejich nazoru da dokazat, a oni fekli, jisté, podle jejich nazoru pry ano, musi se
ovSem poradné zabirat. To jsem byli zrovna pod lavkou pro pési, co tam vede pres vodu, a ja se
oprel do vesel, sebral vSechny své sily a dal se do toho.

Vesloval jsem Gzasné. Nasadil jsem solidni, rovnomérné tempo. Vlozil jsem do toho paze, nohy i
zada. Zabiral jsem razné, hbité, tvrdé, no, predvedl jsem styl skutku velkolepy. Moji dva piatelé
rikali, Ze je radost se na mé divat. Asi tak po péti minutach jsem si myslel, Ze uz musime byt
skoro u jezu, a zvedl jsem hlavu. Byli jsme porad pod tou lavkou, presné na stejném miste, kde
jsme byli, kdyz jsem zacal veslovat, a ti dva idioti se chechtali, div se neztrhali. Drel jsem se totiz
jako blazen, jen abych lod’ udrzel pod tou lavkou. Od té doby nechdvam ty druhé, aby v fecistich
vedle plavebnich kanali veslovali proti proudu.

Ted jsme veslovali az k Waltonu, ktery je kupodivu dost veliky na to, Ze je to jen méstecko u ieky.
A jako vSechna mésta u feky i Walton vybiha k vodé jen uzouckym cipkem, takze z lodi mate
dojem, Ze je to vesnice, kterd ma vseho vsudy ptl tuctu domi. Jedind mésta mezi Londynem a
Oxfordem, z kterych z feky néco uvidite, jsou Windsor a Abingdon. VSechna ostatni se schovavaji
né€kde za rohem a na feku vykukuji jen jedinou ulici; a ja jim dékuju, Ze jsou tak ohleduplna a ze
brehy feky ponechavaji hajim a polim a vodnim zafizenim.

I Reading, ackoli dél4, co mtize, aby ponicil, po$pinil a zohyzdil ten kus feky, na ktery dosahne,
ma asponi tolik slusnosti, Ze vétsi cast své Seredné tvare schovava tak, aby nani od vody nebylo
vidét.



Ve Waltonu si samoziejmé zridil néjakou malou stanici Caesar - mél tam tabor nebo opevnéné
lezeni nebo takového néco. Postupovat po rekach proti proudu - to bylo prosté jeho. A taky tam
ovSem byla kralovna Alzbéta. Té Zenské neuniknete, at se hnete kamkoli. A néjaky ¢as tam pobyli
Cromwell a Bradshaw (ne ten Bradshaw, co sestavuje jizdni fady, nybrz ten kat krale Karla I.) To
mohla byt dost zdbavna parta, ti vSichni dohromady.

Ve waltonském kostele maji Zeleznou "uzdu pro stékny". Za davnych cast krotivali takovymi
vécmi Zenské jazyky. Ted uZ se o to nikdo ani nepokousi. Zelezo je patrné ¢im dal vzacnéjsi a jiné
kovy na to nejsou dost pevné.

V tom kostele jsou také pamétihodné nahrobky a ja se bal, Ze od nich Harrise viibec nedostanu;
ale zfejmé si na né nevzpomnél a tak jsme jeli dal. Za mostem se feka straslivé krouti, takze to
tam vypadéa malebné, jenze pro toho, kdo tahne lod’ nebo vesluje, je to jenom k zlosti a mezi nim
a kormidelnikem to vyvolava samé hadky.

Jedete tu kolem Oatlands Parku, ktery je na pravém brehu. Slavné, starobylé sidlo. Nékomu,
nevim uz komu, je ukradl Jindfich VIII. a zil si v ném. V zahradé je tam jeskyné, kterou si miizete
za jisty poplatek prohlédnout a ktera je pry tuze krasna; ale ja toho na ni moc nevidim. Nebozka
vévodkyné z Yorku, ktera v Oatlandu zila, méla hrozné rada psy a méla jich ohromné mnozstvi. A
dala si pro né zridit zvlastni hibitov, kde je vSechny pochovala, kdyz posli; lezi jich tam aspon
padesat a kazdy mé nad sebou ndhrobni kAimen a na ném vytesany epitaf.

A ja si troufam rict, Ze ti psi si to zaslouzi zrovna tak jako kterykoli primérny kiestan.

U "Corwayskych kiilii" - v prvnim ohybu nad waltonskym mostem - doslo k bitvé mezi Caesarem
a Cassivellaunem. Cassivellaunus tady reku pro Caesara ne¢ekané upravil: zarazil do ni spoustu
kld (a bezpochyby na né pritloukl vystrazné tabule). Ale Caesar se presto dostal na druhy bieh.
Caesara prosté nezaZzenete od téhle feky ni¢im. Takovych chlapt by ted bylo zapotiebi na téch
soukromych ramenech.

Halliford a Shepperton jsou v téch svych kon¢inach, jimiz se dotykaji feky, docela pékna
meéstecka; ale jinak neni ani na jednom z nich nic pozoruhodného. Na sheppertonském hrbitove
je vSak jeden hrob s néjakou basni¢kou na pomniku, mél jsem tedy strach, aby Harris nechtél
vystoupit a motat se kolem né;j. A kdyz jsme se blizili k pristavisti, vidél jsem, jak na né upira
roztouZené zraky. Ale podarilo se mi shodit mu obratnym pohybem do feky ¢apku a on v tom
rozcileni, kdy?z ji lovil, a vtom rozhot¢eni, jak nad4aval na mou neSikovnost, na své milované
hroby zapomnél.

Ve Weybridgi spole¢né vékaji do Temze Wey (moc hezka ricka, pro mensi lodky splavna az do
Guldfordu, jedna z téch, které se odjakziva chystam prozkoumat, k cemuz se nemiizu dostat),
Bourne a Basingstonsky priiplav. Zdymadlo je hned naproti méstu a prvni, co jsme spattili, kdyz
jsme se k nému dostali na dohled, bylo Georgeovo sacko nahote nad vraty. Prizkumem z vétsi
blizkosti pak vyslo najevo, ze v tom sac¢ku je i George.

Montmorency se dal do zurivého Stékotu, ja poktikoval, Harris hulakal; George maval
presvédcen, ze nékdo spadl do zdymaci komory, a kdyz zjistil, Ze tam nespadl nikdo, byl zjevné
rozmrzely.

George mél v ruce jakysi prapodivny bali¢ek ve voskovaném platné. Na jednom konci byl
zakulaceny a po stranach plochy a z toho konce trcela takova dlouha rovna rukojet.

"Co to mas?" volal Harris. "Panev?"

"Ne," odvétil George a v o¢ich mu podivné, divoce zablysklo. "To je tuhle sezonu strasn€ v mode.
Na rece uz to ma kdekdo. To je bandzo."

"To jan nevédél, Ze umis hrat na bandzo!" vyktikli jsme, Harris i ja, jednim dechem.

"Vzdyt ja to taky neumim," odvétil George. "Ale pry je to velice lehké. A madm k tomu navod."
Zaprehame George do prace - Pohanské pudy vleénych lan - Nevdééné chovani dvojsifu - Ti, co
tahnou, a ti, co se vezou - K ¢emu se hodi milenci - Podivné zmizeni postarsi damy - Velky spéch,
mala rychlost - Ve vleku dévcat: vzrusujici zazitek - Zmizelé zdymadlo aneb strasidelna feka -
Hudba - Zachranéni!



IX

Ted, kdyz uz byl s ndmi George, prinutili jsme ho pracovat. On pracovat necht€l, samoziejme; to
bych ani nemusel ¥ikat. Ze pry se dost nadiel v bance, vykladal. Ale Harris, ¢lovék v jadie
necitelny a nelitostny, mu rekl:

"Tak ted se dost nadi'es na fece, pro zménu; zmeéna, ta kazdému svédci. A ven!"

George nemohl s dobrym svédomim - kde by taky dobré svédomi vzal? - nic namitat, vzmohl se
pouzena poznamku, Ze by snad rad€ji mél ztistat v lodi a varit ¢aj a Harris a ja Ze bychom ho méli
tahnout, protoze priprava ¢aje je prace strastiplna a Harris a ja vypaddme unavené. Jedinou nasi
odpovédi na to bylo, Ze jsme mu vlozili do ruky vle¢né lano, on se ho tedy chopil a vystoupil z
lodi.

Vleéné lano, to je véc velice zahadné a nevypocitatelna. Stocite je se stejnou péci a trpélivosti, s
jakou skladate nové kalhoty, a o pét minut pozdé€ji, kdyz si pro né jdete, je z ného désiva
motanice, ktera vas poboufi az do hloubi duse.

Nechci pomlouvat, ale jsem pevné presvédcen, ze kdybyste vzali bézné vlecné lano, natahli je
rovneé pres louku a pak se k nému na tricet vterin otocili zady, zjistili byste, aZ byste se na né zas
podivali, Ze se smrsklo na jednu hromadu do prostiredka té louky a tam Ze se vSelijak propletlo,
nadélalo na sobé uzle, ztratilo oba své konce a proménilo se v samé smycky; a ze byste si k nému
museli sednout do travy a Ze by vam trvalo dobrou piilhodinku, nez byste je za neustalého
nadavani zase rozmotali.

Takové minéni ja mam o vleénych lanech vSeobecné. Je ovS§em mozné, Ze existuji ¢estné vyjimky;
nefikam, Ze ne. Je mozné, Ze existuji vle¢né lana, ktera svému poslani délaji cest - lana
svédomita, slusného chovéni - lana, ktera si o sobé nemysli, Ze slouzi k hackovani a nepokouseji
se, jak jen je nechate bez dohledu, ze sebe ustrikovat decku na lenoch fotelu. Rikdm, Ze je mozné,
Ze existuji i takova lana; upiimné v to dufam. Ale zatim jsem se s Zadnym takovym nesetkal.

To nase vle¢né lano jsem sam pripravil, nez jsme dojeli k zdymadlu. Harrisovi bych je byl
nesvéril, ten je nedbaly. Ja sim jsem je zvolna a pozorné svinul, uprostred prevazal a jemné
polozil na podlazku lodi. Harris je potom odobrné zvedl a vlozil do ruky Georgovi. George je
pevneé uchopil, drzel je daleko od sebe a jal se je rozvijet, jako kdyby odmotaval plenky s
novorozenéte; a jesté neodvinul ani celych dvanact metrt a uz se na véc vic nez cemukoli jinému
podobala mizerné upletené rohozce.

A takhle je to vzdycky, s vlecnym lanem to vZdycky dopadne stejné. Ten na brehu, ten co se lano
snazi rozmotat, si mysli, Ze to zavinil ten, co lano svinoval; a kdyZ si ¢lovék na fece néco mysli,
tak to taky rekne.

"Cos to s tim provadél, to sis chtél udélat rybarskou sit? Podivej se na ten miSmas, co ti z toho
vySel! Tos to nemoh svinout jaksepatrti, ty tajtrliku pitom4?" latefi co chvili, kdyz se s tim lanem
zutivé pere a rozklada je po navigaci a lita kolem dokola a marné hleda jeho konec.

Zatim ten, co lano svinoval, je presvédéen, Ze vSechnu vinu na tom propletenci mé ten, co se
snazi lano rozvinout.

"Bylo tplné v poradku, nez se dostalo do rukou tobé!" kri¢i rozhotrcené. "Pro¢ na to, co d€las,
taky trochu nemyslis? Proc se v§im zachazis tak humpolacky? Ty bys dokazal nadélat uzle i na
tramu z leseni, od tebe by mé to nepiekvapilo."

A maji takovy vztek, Ze by nejradsi jeden druhého na tom lanu povésil. Uplyne deset minut a ten
prvni zacne fvat a zutit, dupe po tom provaze a pokousi se ho rozmotat tim, ze vZdycky popadne
tu prvni smycku, co mu prijde pod ruku a skube za ni. Tim se samoziejmé celé ta splet jesté
pevnéji zadrhuje. Nacez ten z lodi vyleze na bireh a spécha na pomoc a jeden druhému se plete do
cesty a strasné prekazi. Oba chilapnou po stejném tseku lana a kazdy za néj tdhne opaénym
smérem a divi se, kde to vazne. Konec¢né to prece jen vSecko rozmotaji, otoci se a zjisti, ze lod jim
zatim sebral proud a unasi ji rovnou k jezu.

To jsem jednou, opravdu vidél na vlastni o¢i. Bylo to nad Boveney, za takového dost vétrného
jitra. Veslovali jsme doli po proudu, a kdyz jsme projeli tam tim ohybem, spattili jsme na birehu
dva muze. Koukali jeden na druhého tak zarazené€ a s tak bezmocnym zoufalstvim, zZe jsem



podobny vyraz v lidské tvari nikdy predtim ani potom nevidél, a tfimali dlouhé vle¢né lano.
Hned nam bylo jasné, Ze se tady néco stalo, tak jsme pribrzdili a ptali jsme se téch muzi, co s
nimi je.

"No co! Uplavala nam lod!" zvolali dotéené. "Jen ted jsme vylezli na bireh, abychom rozmotali
vleéné lano, ohlédli jsme se - a lod’ uz byla v tahu!"

A zirejmé to povazovali za sprostarnu a nevdek, to, co jim ta lod’ provedla, a nemile se jich to
dotklo.

Nasli jsme jim toho ulejvaka asi o kilometr niz, v rakosi, které ho zachytilo, a dopravili jsme jim
ho zpatky. Vsadil bych se, Ze nejmin tyden neposkytli té své lodi dalsi prilezitost k atéku.

Nikdy na ty dva nezapomenu, jak pobihali sem a tam po tom btehu, tahali za sebou vle¢né lano a
koukali po své lodi.

Ve spojitosti s konickovanim vidi ¢lovék na fece spoustu legra¢nich scén. Jednou z nejbéznéjsich
je ta, jak si dva zapraZeni svizné vykracuji, zabrani do zivé diskuse, zatimco ten, co se devadesat
metrt za nimi veze v lodi, na né marné k¥ii, aby se zastavili, a v naprostém zoufalstvi zufivé mava
veslem. Néco je nékde nazadrmo; ulomilo se kormidlo, ty¢ s hakem sletéla pies palubu, nebo
tomu v lodi spadl do vody klobouk a hbité uplouva po proudu. Ten, co se veze, zarazi ty dva
nejdriv mile a zdvorile.

"Hej! Zastavte se na moment, prosim vas!" vola bodre. "Sletél mi do vody klobouk."

Potom: "Hej! Tome! Dicku! Copak vam zalehly usi?" To uz méné privetive.

A pak: "Hej! Jdéte do héje, vy blbouni bezhlavi! Hej, zastavte se! Ach, vy...!"

Nacez se vymrsti, poskakuje po lodi, ve, az je v obliceji cely rudy, a vystrida vSecky nadavky,
které zna. A na brehu se zastavuji mali kluci, d€laji si z ného legraci a hazeji po ném kamenim, a
on se veze kolem nich rychlosti Sesti kilometrii za hodinu a nemiiZe z lodi ven.

Mnohym takovym trampotadm by se zabranilo, kdyby ti, co tdhnou, méli porad na paméti, ze
tahnou nékoho, a ¢asto se ohlizeli, aby vidéli, jak se tomu, co se veze, dari. Nejlepsi je, kdyz tdhne
jen jeden. Jak tahnou dva, hned za¢nou Zvanit a na vSecko zapomenou a lod, jezto neklade moc
velky odpor, nestaci sama na to, aby jim pripominala svou existenci.

Na doklad toho, jak nesmirné roztrzitosti je schopen konickujici parecek, nAm pozdéji vecer,
kdyz jsme se po jidle dali o té véci do diskuse, vypravel George velice pozoruhodnou prihodu.

On a jesté tti dalsi muzi se jednou vecer snazili vyveslovat s velice téZce nalozenou lodi od
Maidenheadu nahoru a kousek nad cookhamskym zdymadlem spattili mladence a divku, kteri sli
po stezce podél vody, zabrani do zjevné zajimavého a poutavého rozhovoru. Drzeli pfed sebou,
kazdy obéma rukama, lodni bidlo s hdkem a k prostfedku toho bidla bylo ptivazano vle¢né lano,
které se plazilo za nimi s druhym koncem ve vodé. A nikde pobliz Zddn4 lod’. Ani nikde v dohledu
zadna lod’. Nékdy driv to lano néjakou lod’ drzet muselo, to bylo nesporné; ale co se s ni stalo,
jaky hrtizny osud ji stihl, ji i vSechny ty, co byli v ni, to bylo pohibeno v zdhadach. Ale af uz to
bylo jakékoli nestésti, nikterak zirejmé neznepokojovalo tu sleénu a toho mladého pana, kteii
konickovali. Méli bidlo s hdkem, méli vle¢né lano a o¢ividné taky dojem, Ze nic jiného uz k té své
praci nepottebuji.

George uz uz na né chtél zavolat a probudit je, ale neudélal to, protoZe mu najednou bleskl
hlavou bajecny napad. Vzal hak, natahl se a konec toho lana vtahl do lodi; pak na ném udélal
smycku, navlékli si ji na stézen, uklidili vesla, posadili se na zad’ a zapalili si dymKky.

A ten mladenec a ta divka tahli ty ¢tyri kolohnaty a jejich tézkou lod’ az do Marlow.

George rikal, ze v zZivoté nevidél tolik tzkostiplného smutku soustiedéného do jediného pohledu,
jako dkyz si ten mlady parecek u zdymadla uvédomil, Ze posledni tfi kilometry tahl cizi lod’.
George mél pry dojem, Ze nebyt umirnujiciho vlivu té libezné divky, byl by snad ten mlady muz
povolil uzdu velice hrubé reci.

Divenka se z toho udivu vzpamatovala prvni, spraskla ruce a zvolala zdéSené:
"Ale kde je tedy teticka, Henry?"

"A nasli nékdy tu starou ddmu?" ptal se Harris.

George odvétil, to Ze nevi.



Jiného prikladu nebezpeéného nedostatku porozuméni mezi tim, co tahne, a tim, co se veze,
jsme George a ja byli jednou svédky kousek nad Waltonem. Bylo to v téch mistech, kde se
navigace tak mirné svazuje k rece. Taborili jsme na protésim brehu a koukali jsme do neurdita.
Tu se objevila mala lod’ka, kterou azasné rychle tahl proti proudu mohutny kiin, na némz sedél
maly kluk. V lodi se v ospalych, pohodlnych pozicich rozvalovalo pét chlapiki, z nichz ten u
kormidla vypadal obzvlast liné.

"Rad bych vidél tu melu, kdyby zatahl za nespravnou $iitiru," zabrucel George, kdyz nas mijeli. A
prresné v tom okamziku to ten ¢lovék udélal a lod’ najela na bfeh s takovym randalem, jako kdyby
se naraz roztrhlo ¢tyTicet tisic platénych prostéradel. Dva muzi, jeden koS a tii vesla okamzité
opustili plavidlo ptes levobok a spoc¢inuli na bfehu a o jeden a piil okamziku pozdéji se dalsi dva
muZzi vylodili pfes pravobok a dosedli mezi bidla s haky a plachty a cestovni brasny a lahve.
Posledni ¢len posddky pokracoval jesté asi dvacet metri v plavbé a potom vystoupil po hlavé.
Lodi se tim zfejmé jaksi ulehcilo a plula dal jesté sviznéji, zatimco ten kloucek fval z plna hrdla a
pobizel svého ofe do kroku. Ti chlapici se na zemi posadili a civéli jeden na druhého. Teprve za
nékolik vterin si uvédomili, co se to s nimi stalo, a zacali ze vSech sil Fvat na toho kluka, aby
zastavil. Ale ten nemél smysl pro nic jiného nez pro koné, a tak je nemohl slySet, a my jsme se za
nimi divali, jak za tim koném uhénéji, dokud nam nezmizeli z o¢i.

Nemohu fici, Zze mi jich po tom karambolu bylo lito. Pral bych si dokonce, aby vSechny ty mladé
blazny, co se timhle zptisobem davaji vozit po fece - a je jich plno - potkal podobny malér. Nejen
Ze se sami vydavaji v nebezpedi, ale navic jesté ohrozuji a obtézuji vSechny ostatni lodé. Pti té
rychlosti, kterou pluji, se nikomu nemohou vcas vyhnout a nikdo se nemiize vc¢as vyhnout jim.
Jejich lano se zachyti o vas stéZen a prevrhne vés, nebo sebere nékoho ve vasi lodi a bud ho srazi
do vody, nebo mu roziizne tvar. Nejlepsi je ziistat stat na misté, vyndat stéZen a pripravit se, zZe
tim tlust$im jeho koncem je odstréite od sebe.

Ze vSeho, co mizete zaZit pii konickovani, vas nic tak nevzrusi, jako kdyz vas tahnou dévcata. To
je sanzace, kterou by si nikdo nemél nechat ujit. Holky museji byt na koni¢kovani vzdycky tri;
dvé drzi lano a treti pobiha kolem nich a hihna se. Obycejné za¢nou tim, Ze se zaSmodrchaji do
lana. Néjak si to lano omotaji kolem nohou a museji si sednout na cesticku a jedna druhou
vysvobodit, ale pti tom si zas udélaji smycky kolem krku a div se neuskrti. Nakonec vSak lano
prece jenom natahnu a daji se v béh a tdhnou lod’ tempem az nebezpeénym. Nez urazi sto metrii,
jsou pochopitelné bez dechu, a tak se znenadani zastavi, diepnou si do travy a sméji se a vy se s
lodi dostanete do silnéjsiho proudu a otocite se, dfiv nez si uvédomite, co se stalo, a nez se
mizete chopit vesel. A pak se holky zvednou a divi se.

"Hele!" volaji. "On nam zajel rovnou do prostredka."

Pak chvilku tdhnou lod’ docela slusné, ale po chvilce jednu z nich napadne, Ze by si méla trochu
zalozit a zaSpendlit sukni, a tak se za tim celem zase vSecky zastavi a lod najede na bieh.
Vyskocite a odrazite ji na vodu a volate na divky, aby se nezastavovaly.

"No? Co je?" volaji v odpovéd.

"Nezastavujte se!" kricite.

"Coze?"

"Nezastavujte se! Jdéte dal! Jdéte porad dal!"

"Béz k nim, Emily, a zeptej se, co to vlastné chtéji," fekne jedna z divek; a Emily bézi k nam a pta
se, co je.

"Co to vlastné chcete? pta se. "Stalo se néco?"

"Ne," odpovite, "vsecko je v poradku; jenom musite jit dal, vite, nesmite se zastavovat."

"Pro¢ ne?"

"No protoze se neda kormidlovat, kdyz se porad zastavujete. Musite lod’ udrzovat ve
stejnomérném Svunku."

"V éem?"

"Ve stejnomérném Svunku. No, musi mit porad stejnomérny pohyb."

"A, uz chapu. Ja to holkdm feknu. Délame to dobie?"

"Ano, ano, moc. Vazné. Jenom se nezastavujte."



"Ono to vlastné viibec nic neni. J4 myslela, kdovijaka je to dfina."

"Kdepak, to je docela jednoduché. Jenom musite tahnout pékné stejnomeérneé, to je vsecko."

"Ja rozumim. Podejte mi tu mou cervenou Salu, je timhle pod polstarkem."

Najdete $alu, podate ji té sle¢né, ale zatim uz pribéhla i druha a Ze pry by si taky vzala $alu, a pro
vSecko pry vezme i tu Maryinu. Ale Mary ji nechce, tak ji zas prinesou zpatky a misto ni chté;ji
htebinek. Uplyne nemin dvacet minut, nez konec¢né zase odstartuji, ale hned v pristi zatacéce
uvidi kravu a vy musite vystoupit na breh, abyste jim tu kravu odehnali z cesty.

Nu, kdyz tahnou lod’ dévcéata, tak se v ni ani chvilicku nenudite.

Po chvili si George s lanem prece jen poradil a tahl nas bez prestavky az k Penton Hooku. Tam
jsme prodiskutovali diileZitou otazku taboteni. UZ jsme se rozhodli, Ze této noci prespime na
palubé, a $lo jen o to, mame-li se utaborit hned nékde tady, nebo jet dal az za Staines. Ale jezto
slunce bylo potad jesté na obloze, nezdélo se nam, Ze uz je ¢as myslet na to, jak se ulozime ke
spanku, a tak jsme se domluvili, Ze dojedeme jesté o pét a piil kilometru dal, aZz k Runnymeadu,
do tkové klidné, lesnaté konciny, kde se najdou p€kna, chranéna mistecka.

Pozdéji jsme v§ak moc litovali, Ze jsme neziistali v Penton Hooku. Pét kilometri proti proudu, to
je casné po ranu hracka, ale kdyz to mate vyveslovat na konci dlouhého dne, tak vas to pekné
utaha. Téch par poslednich kilometrt uz nemate zajem o krajinu. Uz si nepovidate a nesméjete
se. Urazite ptl kilometru, a mate dojem, Ze to byly kilometry dva. Nechce se vam vérit, ze jste
teprve tam, kde jste, a jste presveédceni, ze mate Spatnou mapu; a kdyz se uz plahocite takovych,
jak to odhadujete, nejmin patnact kilometrt a potrad jesté se pred vami nevynotilo zdymadlo, tak
se naprosto vazné zacinate bat, Ze je nékdo slohnul a utekl s nim.

Vzpomindm si, jak jsem jednou byl na fece v troubé (myslim to obrazn€, samoziejmeé). Vyjel
jsem si s jednou sle¢nou - sestienici z matciny strany - a veslovali jsme po proudu ke Goringu.
Bylo uz dost pozdé a koukali jsme, abychom uz byli doma - totiZ ona koukala, aby uz byla doma.
Hodinky ukazovaly piil sedmé, kdyz jsme dorazili k bensonskému zdymadlu, a zaéinalo se
stmivat - a ta sle¢na ztracela klid. Ze pry musi byt doma na vedefi. Ujistil jsem ji, Ze u veéeie bych
sam chtél sedét doma, a s ni, a vytahl jsem mapu, kterou jsem meél s sebou, abych se podival, jak
to mame jesté daleko. Zjistil jsem, Ze néco pres dva kilometry mame k nejbliz§imu zdymadlu - u
Wallingfordu - a tamodtud osm kilometrt do Cleeve.

"A, tak to stihneme," fekl jsem. "Nejbliz§im zdymadlem proplujeme jesté pred sedmou a pak uz
nas ¢eka jenm jedno." A pohodlné jsem se usadil a zacal vytrvale zabirat.

Projeli jsme pod mostem a ja jsem se kratce potom té divky ptal, jestli uz vidi zdejsi zdymadlo.
Rekla, Ze nevidi Z4dné zdymadlo; j4 na to udélal "ale" a vesloval jsem dal. Za pét minut jsem ji
pozadal, aby se znova dobi'e podivala pred sebe.

"Ne," pravila, "po zdymadle ani paméatky."

"A to... to viS jisté, Ze poznas zdymadlo, kdyz né€jaké uvidis?" zeptal jsem se rozpacité, nechtéje ji
urazit.

Ale ji ten dotaz neurazil, jenom poznamenala, at se radéji podivam sam; a tak jsem polozil vesla a
rozhlédl jsem se. Reka pied nami ubihala tiplné rovné, v tom piitmi jsem ji mohl vidét do
vzdalenosti ptildruhého kilometru; po zdymadle ani potuchy.

"Nezabloudili jsme, poslechni?" otazala se méa spolecnice.

To jsem si nedovedl prredstavit; mohli jsme ovSem, a to jsem ji naznacil, vjet néjakym omylem do
hlavniho recisté a proud nas odnese k vodopadim.

Ta predstava ji nikterak neutdésila a dala se do place. Tvrdila, Ze se oba utopime, a pro ni pry je
to trest za to, Ze si vyjela se mnou.

Ja jsem mél za to, Ze by to byl trest prehnany, ale ma sestfenka soudila, Ze ne, a vyslovila nadéji,
Ze to budeme mit odbyto co nejrychleji.

Snazil jsem se ji dodat mysli a celou tu zahadu objasnit. Rekl jsem, Ze jsem ziejmé nevesloval tak
rychle, jak jsem si predstavoval, ale ted’ Ze budeme u toho zdymadla co nevidét. A zabiral jsem
dalsi dva kilometry.

Pak uz to i mne zacalo znervéznovat. Znovu jsem se dival na mapu. Wallingfordské zdymadlo
tam bylo jasné zakresleno dva a piil kilometru pod bensonskym. A byla to dobra, spolehliva



mapa; ostatné, sam jsem se na to zdymadlo pamatoval. Projel jsem jim uz dvakrat. Kde jsme se
to tedy octli? Co se to s nami stalo? Uz jsem si zacal myslet, Ze je to vSechno jenom sen, ve
skutec¢nosti ze spim doma v posteli a Ze se za minutku probudim a dovim se, Ze je deset pryc.
Ptal jsem se své sestrenky, jestli si nemysli, Ze je to vSechno jenom sen, a ona mi odpovédéla, ze
stejnou otazku chtéla zrovna polozit mné€; a pak jsme spole¢né uvazovali, zda spime oba, a jestli
ano, kdo z nas je ta skutecna osoba, co sni, a kdo je ta snova vidina; bylo to ¢im dal tim
zajimaveéjsi.

Ale ja jsem presto porad vesloval dal a porad nebylo nikde vidét zdymadlo a feka byla v téch
shlukujicich se nocnich stinech poirad pochmurnéjsi a tajuplnéjsi a vSechno kolem nam
pripadalo porad priSernéjsi a obludnéjsi. Musel jsem myslet na skiitky a divozZenky a bludicky a
na ty nicemné holky, co vysedavaji celé noci na skalach a 14kaji lidi do vodnich viri a tak
podobné; a vycital jsem si, pro¢ jsem nebyl hodnéjsi a proc jsem se nenaucil vic kostelnich pisni;
a uprostred téch avah jsem uslySel tahaci harmoniku, na kterou nékdo hral - mizerné - oblazujici
melodii skladby "Ten je zasejc dobéh", a védél jsem, Ze jsme zachranéni.

Nejsem zvlastnim milovnikem tahaci harmoniky; ale - ach! - tenkrat nam ty zvuky pripadaly
pirekrasné; mnohem krasnéjsi nez zpév Orfetiv nebo loutna Apollonova nebo jakékoli jiné
podobné tony. Néjaka nebeska melodie by nas v tom nasem tehdejSim dusevnim rozpolozeni
byla jesté vic zdrtila. Néjakou luznou, jimavou hudbu, dokonale zahranou, bychom byli
povazovali za harminii z onoho svéta a byli bychom se vzdali vSech nadéji. Ale v tonech toho "Ten
je zasejc dobéh", jak je bez jakéhokoli rytmu a v nezamyslenych variacich chrlil ten dychaviény
akordeon, bylo néco jedineéné lidského a povzbudivého.

Ty lahodné zvuky se priblizovaly a za chvilicku se té€sné po nasem boku octla lod, v niz byly
provozovany.

Sedéla v ni parta vesnickych sekac¢t a sekand, kteii podnikli plavbu pii mésicku. (Mésicek vibec
nesvitil, ale to nebyla jejich vina). V Zivoté jsem nevid€l roztomilejsi, sympati¢téjsi lidi. Pozdravil
jsem je a zeptal se jich, jestli by mi nemohli rict, kudy se dostanu k wallingfordskému zdymadlu;
a vylozil jsem jim, jak to zdymadlo uz celé dvé hodiny marné hledam.

"Wallingfordsky zdejmadlo?" odpovédéli. "Panbu s vama, pane, to uz je pieci pies rok zbourany.
To uz je preci pry¢, wallingfordsky zdejmadlo. A tady jste vostatné az skoro u Cleeve. To mé teda
podrz, Bille, von ten pan hleda wallingfordsky zdejmadlo!"

Néco takového mé viibec nenapadlo. Nejrad€ji bych je byl vSecky popadl kolem krku a pomodlil
se, aby jim Panbiih pozehnal; ale proud byl v téch mistehc prilis prudky, aby mi to dovolil, a tak
jsem se musel spokojit s chladné zn€jicimi slovy dik.

Ale zato jsme jim dékovali porad znova a znova a rikali jsme, jaky je hezky vecer, a prali jsme jim
prijemnou plavbu, a ja jsem je tusim vSecky zval, aby na cely tyden prijeli ke mné, a ma
sestfenice dodala, Ze jeji matinka by byla neskonale $tastna, kdyby se s nimi mohla seznamit. A
pak jsme si zazpivali "sbor vojaka" z Fausta a domu jsme prece jen dojeli jesté pred veceri.

Nase prvni noc - Pod plachtou - Naléhavé volani o pomoc - Protivné chovani ¢ajovych konvic, a
jak mu celit - Vecere - Jak ziskat pocit, Ze jsme ctnostni - Hleda se pohodIné vybaveny, dobre
vysuseny neobydleny ostro, nejradéji v konc¢inach jizniho Pacifiku - Komicka piihoda Georgeova
otce - Neklidna noc.

X

Harris a ja jsme si uz zacinali myslet, ze bellweirské zdymadlo taky néjak podobné zmizelo ze
svéta. George nas tahl az do Stainesu, a tamodtud jsme zase my tahli jeho a méli jsme dojem, ze
za sebou vleceme padesat tun a Ze jsme tak usli Sedesat kilometrt. Bylo piil osmé kdyz jsme
koneéné projeli zdymadlem. VSichni jsme nasedli do lodi, veslovali podél levého brehu a vyhlizeli
misto, kde by se dalo pristat.

Piivodné jsme chtéli dojet az k ostrovu Magna Charta, ktery je v libezné€ hezké konciné, kde se
feka vine mélkym zelenym tidolickem, a utaboftit se v nékteré z téch mnoha zatok, co obklopuji tu
malinkou pevninku. Ale ted’ uz jsme po néjaké malebnosti ani zdaleka tolik netouzili jako driv za



dne. Pro tuhle noc by nam byl docela stacil prouzek vody mezi lodi na uhli a plynarnou. Uz jsme
nepotrebovali zddnou scenérii. Potfebovali jsme se navederet a ulozit ke spanku. Ale prece jen
jsme doveslovali az k dolnimu vybézku ostrova - fe¢enému vybézek Vyletniki - a zapadli jsme do
velice prijemného koute¢ku pod mohutnym jilmem, k jehoz vy¢nélym kofentim jsme pripoutali
lod.

Pak jsme si mysleli, ze si dame veceri (svacinu jsme si odpustili, abychom usetrili ¢as), avsak
George tekl nikoli; Ze pry bychom méli napfed natdhnout plachtu, pry diiv nez se docela setmi,
abychom na to vidéli. Teprve potom, az se v§i praci budeme hotovi, si pry mtzeme s klidnym
svédomim sednout a najist se.

To nataZeni plachty ndm ale dalo mnohem vic préace, nez jsme ocekavali. A v piredstavach to
vypadalo tak jednoduse! Vezmete pét Zeleznych prutii ohnutych do oblouki, takze vypadaji jako
obrovské branky na kroketovém hristi, vzklenete je nad lodi, napnete ptes né plachtu a dole ji
upevnite; to miize trvat takovych deset minut, fikali jsme si.

Ale to byl odhad velice nedostatec¢ny.

Vzali jsme ta zebra a snazili jsme se je zastréit do prislusnych zdirek. Urcité si nepredstvujete, ze
je to prace nebezpecén4; ale kdyz se ted na ni divam s odstupem, pokladam za zazrak, Ze jsme ji
vSichni prezili a mtizeme o ni vypravovat. To nebyly zelezné oblouky, to byli bésové. Nejdiiv se
jim viibec nechtélo zapadnout do téch zdifek a my jsme museli po nich skakat a kopat do nich a
mlatit je bidlem s hikem; a kdyz koneéné do téch otvorii zapadly, tak se ukazalo, Ze kazdy pattil
do uplné jinych otvori, a bylo nutno dostat je zase ven.

Ale ani ven se jim nechtélo, dokud jsme se na kazdy z nich nevrhli dva najednou a nesvedli s nim
pétiminutovy zapas, nacez jeden po druhém vyskodili vzdycky zcela znenadéani a snazily se nas
shodit do vody a utopit. V prostfedku mély hacky, a kdyz jsme se nedivali, tak nas témi hacky
stipaly do choulostivych ¢asti téla; a zatimco jsme se rvali s jednim koncem oblouku a pokouseli
se ho prresvédcit, ze musi konat svou povinnost, druhy konec se nam zbabéle dostal za zada a
prastil nés pres hlavu.

Nakonec jsme je zasadili a uz jenom zbyvalo napnout pres né plachtu. George ji porozvinul a
jeden jeji konec pripevnil ke $pici lodi. Harris si stoupl doprostied a mél plachtu prevzit od
George a rozvijet ji dal az ke mné; ja na ni ¢ekal na zadi. Dostavala se ke mné velice dlouho.
George se svého podilu zhostil docela dobte, ale pro Harrise to byla prace neznama4, a tak to
vSecko zbabral.

Jak to udélal, to nevim, on sam to vysvétlit nedovedl, ale po desetiminutovém nadlidském usili
se mu né€jakym tajuplnym zptisobem podarilo se do té plachty diikladn€é zavinout. Byl do ni tak
pevné zamotan a zabalen a zastrkan, Ze se nemohl dostat ven. Podnikal pochopitelné zurivy boj o
svobodu - primérni to pravo kazdého Angli¢ana - a pti ném (jak jsme se dovéd€l pozdéji) povalil
George; nacez George zacal za hroznych nadavek na adresu Harrisovu zapasit rovnéz a i on se do
té plachty zamotal a zavinul.

Ja o tom vSem tehdy viibec nevédél. Nechéipal jsem, co se to déje. Bylo mi feceno, abych se
postavil tam, kam jsem se taky postavil, a abych éekal, az se plachta dostane ke mné, a tak jsem
tam spolu s Montmorencym stal a poslusné ¢ekal. Vid€li jsme ovSem, jak se plachta vzdouva a
zmita, a to zna¢né, domnivali jsme se vsak, Ze to je soucast pracovni metody, a nikterak jsme do
toho nezasahovali.

Také jsme zpod plachty slySeli vSelijaké pridusené reci a spravné jsme vytusili, Ze tém dvéma to
nejde moc od ruky, dosli jsme tudiz k zavéru, ze pockame, dokud se to vSechno ponékud
nezjednodusi, a teprve pak Ze se k praci pripojime.

A tak jsme néjaky cas cekali, ale situace nam pripadala ¢im tal tim prekérnéjsi, az se kone¢né na
lodnim boku vydrala ven z té zméti Georgeova hlava a zahovofrila.

Pravila:

"Tak nam pfeci pomoz, ty blboune nejapna! Stojis tady jako kus polena a musis$ preci védét, Ze se
tu dusime, ty mumie vycpana!"

Prosbu o pomoc nikdy nedokazu nevyslySet, Sel jsem je tedy vybalit; vS§ak byl uz nejvyssi cas,
Harris byl v obliceji skoro ¢erny.



Pak nam to jesté dalo pil hodiny tvrdé namahy, nez byla plachta fadné napnuta a teprve potom
jsme na palubé poklidili a zacali si pripravovat vecefi. Konvici s vodou jsme postavili na varic az
do Spice lodi a odesli jsme ke kormidlu a délali jsme, jako Ze si ji viibec nevSimame a Ze si chceme
vypakovat ostatni véci.

To je jediny zpiisob, jak na fece primét vodu v konvici, aby prisla do varu. Kdyz vidi, Ze na to
cekate, Ze uz jsme netrpélivi, tak ani nezabubla. Musite jit od ni pry¢, a dat se do jidla, jako
kdybyste s ¢ajem viibec nepoditali. Ani ohliZet se po ni nesmite. To ji pak za chvilku uslysite, jak
klokot4, celd nedoc¢kava, aby uz z ni byl éaj.

Dobre taky ptisobi, kdyz mate hodné naspéch, velice hlasité rikat jeden druhému, jak nemate na
Caj viibec chut a Ze si ho ani nebudete délat. To musite byt u té konvice hodné blizko, aby vas
mohla slySet, a pak musite zafvat: "Ja si dneska ¢aj nedam; co ty, Georgi?" A George musi zafvat
v odpovéd: "Ja taky ne, ja ¢aj nerad; napijeme se radsi limonady, ¢aj je tézko stravitelny." Nacez
se voda v konvici okamzité zacne tak prudce varit, Ze pretece a uhasi varic.

Pouzili jsme tohoto nevinného triku a vysledek toho byl, Ze kdyz vSechno ostatni bylo hotovo, ¢aj
na nas uz cekal. Pak jsme si rozsvitili lucernu a po turecku jsme se scapli k veceri.

Moc uz jsme tu veceri potiebovali.

Celych pétatticet minut se po celé délce i Sitce lodi neozyval jiny zvuk kromé cinkotu pribort a
nadobi a vytrvalého klapani ¢ty chrupii. Koncem pétatticaté minuty ude€lal Harris "ach", vytahl
zpod sebe svou levou nohu a zastréil tam misto ni pravou.

Po dalsich péti minutach udélal "ach" i George a odhodil svijj talif na bieh; a tfi minuty potom
dal - poprvé od okamziku, kdy jsme vyjeli - také Montmorency najevo, ze je spokojen, pirevall se
na bok a natahl nohy; a nakonec jsem i ja udélal "ach", zaklonil jsem hlavu, bacil jsem se do ni o
jedno to Zelezné Zebro a viibec mé to nedopélilo. Dokonce jsem ani nezasakroval.

Jak si ¢lovék pripada dobry, kdyZ je najeden - jak je spokojen sam se sebou i s celym svétem!
Pocit blaha a vyrovnanosti pry zptisobuje ¢isté svédomi; to jsem slySel od lidi, ktefi to sami na
sobé vyzkouseli; ale plny zaludek vam to zaridi zrovna tak dobre a ptijde vas to lacinéji a
dostanete se k tomu mnohem snaz. Po vydatném a dobrte straveném jidle si ¢lovek pripada tak
shovivavy a Slechetny, ma tak vznesené myslenky a tak laskavé srdce!

Stejné je to zvlastni, jak je nas intelekt ovladan nasimi zazivacimi organy. Nejsme schopni
pracovat, nejsem schopni myslet, dokud si to nepreje nas zaludek. Ten nam diktuje nase emoce,
nase vasné. Po slaniné s vejci veli: "Pracuj!" Po bifteku a cerném pivu radi: "Spi!" Po salku caje
(dvé 1zicky na jeden Salek a nenechavejte ustat déle nez tii minuty) pravi mozku: "Tak, a ted
vzhtiru a ukaz, co dokazes! Bud vymluvny, bystry, cituplny, divej se na ptirodu a na zivot
nepredpojatyma ocima; rozepni bila kiadla rozdychténé myslenky a vzlétni jako bohorovny duch
nad svét, ktery se toci pod tebou, vzlétni skrze dlouhé aleje zaricich hvézd az k brandm vécnosti!"
Po horkych koblihach pravi: "Bud’ tupy a neinteligentni jako polni hovado - jako Zivocich bez
mozku a s maldtnyma oc¢ima, v nichZ nezasvitne ani jediny paprsek obrazotvornosti, nadéje,
strachu, lasky, Zivota." A po konaku, pozitém v dostate¢ném mnozstvi, vyzyva: "No tak pojd, ty
tajdrdliku, skleb se a délej kotrmelce, at se tvoji blizni zasméjou - placej pitomosti a blekotej
nssmysly a predved, jak bezmocny kretének je chudék ¢loveék, kdyz se mu vtip a viile utopily jako
kotata v trosce alkoholu."

Jsme prosteé ti nejubozejsi otroci svych zaludkii. Nepachtéte se po tom, abyste byli mravni a
pocitvi, pratelé moji; jenom se bedlive starejte o své zaludky a krmte je opatrné a uvazlive. Pak
ctnost a spokojenost samy vstoupi do vasich srdci a budou jimi vladnout a vy nemusite
vynakladat Zadné 1sili, abyste jich doshli; pak budete dobrymi ob¢any a milujicimi manzely a
nézné chipajicimi otci - prosté uslechtilymi, zboznymi lidmi.

Harris, George a ja jsme pted tou veceri byli svarlivi a kousavi a méli jsme mizernou naladu; po
té veceri jsme klidné sedé€li a jeden na druhého jsme se usmivali, ba usmivali jsme se i na toho
psa. Méli jsme se navzajem radi, méli jsme prosté radi kdekoho. Harris pti jednom kroku slapl
Georgeovi na kufi oko. Stat se to pred veceri, byl by George vyslovil takova prani a takové touhy
stran Harrisova osudu na tomto i na onom svété, Ze by se i rozvazny ¢lovék zachvél.

Ale ted jen poznamenal: "Ouha, kamarade, to je moje noha."



A Harris, misto aby svym nejprotivnéjsim tonem podotkl, zZe se ¢lovék moc tézko vyhne tomu,
aby Slapl na nékterou ¢ast Georgeovy nohy, kdyz se musi pohybovat v okruhu deseti metri do
mista, kde Harris sedi, a misto toho, aby dale prohlasil, Zze George, kdyz uz méa takhle dlouhé
nohy, nema v lodi normalnich rozméri co d€lat, a ze by bylo radno, aby je aspon nechaval viset
pres luby do vody - coz vSechno by byl pred veéeri uréité ekl - misto toho se ted omluvil: "Jé,
odpust, ¢lovéce, doufam, ze té to moc nebolelo."

A George tekl: "Ale ne, viibec ne." A Ze pry to stejné byla jeho vina. A Harris fekl, kdepak, jeho
vina to pry byla.

No bylo to moc hezké je poslouchat.

Zapalili jsme si dymky a sed€li jsme dal a vyhlizeli do tiché noci a povidali si.

George fikal, pro¢ pry bychom nemohli zit neustale takto - daleko od svéta, od jeho hricht a
pokuseni, a travit dny v stifidmosti a mirumilovnosti a konat dobro. Ja jsem se pfiznal, Ze po
nécem takovém jsem sam uz Casto zatouzil; a pak jsme diskutovali, zda by nebylo mozné,
abychom odjeli, my ¢tyti, na néjaky prihodny, dobre vybaveny neobydleny ostrov a zili tam v
lesich.

Harris jen pripomél, Ze s neobydlenymi ostrovy, aspon pokud on slychava, je jedna potiz, a to, ze
jsou hrozné vlhké; ale George pravil, Zze nemusi byt vlhké, kdyz se fadné odvodni a vysusi.

A tim jsme se dostali k problém@m sucha a vlahy v Sir§im i uzsim slova smyslu, a to v Georgeové
mysli vyvolalo vzpominku na velice legrac¢ni ptihodu, kterou kdysi zazil jeho otec. A tak George
zacal vypravovat, jak jeho otec kdysi cestoval jesté s jednim chlapikem po Walesu a jak jednoho
vecera zakotvili v malé hosptidce, kde uz byli jini chlapici, a jak se s témi chlapiky s¢uchli a jak s
nimi stravili cely vecer.

Zazili vecer velice rozjateny a dlouho byli vzhiiru, a kdyz se konec¢né zvedli, aby sli spat, byli i oni
(ptihodilo se to v dobé, kdy Georgetiv otec byl jesté hodné mlady) dost rozjatreni. Méli spat
(Georgetiv otec a jeho pritel) v jednom pokoji, ale kazdy v jiné posteli. Vzali si svi¢ku a §li nahoru.
Ta svicka zduchla do zdi, kdyz se s ni dostali do pokoje, a zhasla, a tak jim nezbylo, nez se
odstrojit a dotapat se do posteli potmeé. I dotapali se tam potmé; avsak misto aby si vlezli kazdy
do jiné postele - coZ si mysleli, Ze se jim povedlo - doplazali se oba, aniz si to uvédomili, do té
samé, a to tak, Ze jeden se do ni dostal hlavou k hornimu konci a druhy se do ni vysplahal z
opacéné strany a ulozil se obracen€é, nohama na polStar.

Chvilku bylo ticho a pak se ozval Georgetiv otec:

"Joe!"

"Co je, Tome?" ozval se z druhého konce postele hlas osloveného.

"U mé v posteli lezi néjaky chlap," pravil Georgetiv otec. "A méa nohy na mém polstari."

"To je teda pékna zdhada, Tome," odpovédél ten druhy, "protoze at se propadnu, jestli taky
nemam v posteli n€jakého ciziho chlapa.”

"A co s nim ud€las?" zeptal se Georgetv otec.

"No, shodim ho na zem," odvétil Joe.

"Tak ja taky," ekl udatné Georgetv otec.

Nastal kratky zapas, po némz nasledoval dvoji tézky bouchanec na podlahu a pak se ozval dosti
zkormouceny hlas:

"Jarku, Tome!"

"Jo?"

"Jak jsi poridil?"

"Inu, mam-li fici pravdu, ten chlap shodil z postele mé."

"Ten miij taky! Jarku, mné se tahle hospoda zrovna moc nezamlouva. A tob€?"

"Jak se jmenovala ta hospoda?" zeptal se Harris.

"U prasete a pistaly," rekl George. "Proc¢?"

"A, tak nic, to neni ta sama," odvétil Harris.

"O ¢em to mluvis?" vyzvidal George.



"Ale to je takova divna shoda," brucel Harris. "Pfesné totéz se kdysi v jedné vesnické hosptidce
stalo mému otci. Casto nam o tom vypravoval. Tak jsem si myslel, jestli to nebylo v té samé
hospodé."

Toho vecera jsme §li na kuté v deset hodin a ja si myslel, Ze se mi bude vyborné spat, kdyz jsem
tak unaven; ale nebylo tomu tak. Obycejné se svléknu a polozim hlavu na polstar a vitom nékdo
zabusi na dvere a vol4, Ze je piil devaté; ale té noci jako by se proti mné vSecko spiklo; Ze ten
zazitek byl pro meé tplné novy, ze lod byla tvrda, Ze jsem byl cely zkrouceny (lezZel jsem nohama
pod jednim sedatkem, a hlavou na druhém), Ze do lodi ze vSech stran pleskala voda, Ze ve vétvich
Sumél vitr, to vSechno mi bralo klid a spanek.

Na nékolik hodin jsem pfece jen usnul, ale pak mé zas néjaka lodni soucastka, ktera tam ziejmeé
vyrostla teprve v noci - protoZe tam urcité nebyla, kdyz jsme vyjizd€li, a rano potom zmizela - v
jednom kuse rypala do pateie. Chvili jsme pii tom spal dal a zdalo se mi, ze jsem spolknul zlatak
a ze mi do zad vyvrtavaji nebozezem diru, aby tu minci ze mne vytahli. Pripadalo mi to od nich
moc nepékné a fikal jsem, Ze jim snad ty penize mohu zatim ztstat dluZen, Ze je koncem mésice
stejné dostanou. O tom vsak nechtéli ani slysSet, a Ze pry by si je mnohem radsi vzali hned,
protoze jinak by se nahromadila spousta trokt. Brzy mé nastvali presprilis a fekl jsem jim, co si
o nich myslim, ale pak ve mné tim nebozlezem zastourali tak bolestivé, Ze jsem se probudil.

V lodi bylo dusno a meé bolela hlava; tak jsem si fekl, Ze vylezu na chladny no¢ni vzduch. Natahl
jsem na sebe ty kusy obleceni, které jsem mohl nahmatat - nékteré byly moje a nékteré
Georgeovy a Harrisovy - a vysoukal jsem se zpod plachty na breh.

Byla prekrasné noc. Mésic zapadl a pokojnou zemi nechal v samoté s hvézdami. A hvézdy jako by
s ni, se svou sestrou, v tom tichu, v tom mlceni hovorily, jako by s ni, zatimco my, jeji déti, spime,
rozmlouvaly o naramnych tajemstvich, a to hlasy takové hloubky a rozléhavosti, ze détské ucho
lidi neni schopno jejich zvuk zachytit.

Budi v nas posvatnou hriizu, ty nezbadatelné hvézdy, tak studené, tak jasné. Jsme vskutku jako
déti, jejichz nozicky zabloudily do néjakého osvétleného chramu bozstva, jemuz se ucily vzdavat
Uctu, ale jez neznaji; jako déti, které stoji pod kopuli plnou ozvén, klenouci se nad dalekymi
prihledy matnym jasem, a hledi vzhtiru, naptl v nadéji, naptil ve strachu, Ze uvidi, jak se tam
vznasi né€jaké désivé zjeveni.

A presto poskytuje tolik atéchy a sily - takova noc. Pred jeji vzneSenosti se nase drobné strasti
zahanbené odplizi pryc. Den byl sama trampota a starost, v nasich srdcich bylo plno zloby a
horkosti a méli jsme pocit, Ze svét je k ndm kruty a nespravedlivy. A potom prijde noc a jako
néjaka prelaskava, milujici matka ndm nézné polozi dlai na horec¢kou obolavéné éelo, zvedne nas
uslzeny oblicejicek ke své tvari a usméje se, a trebaze nepromluvi, my vime, co tika; a pak si
pritiskne nase horké, rozpalené lice k nadriim a bolest je tatam.

Nékdy je vsak ta nase bolest nesmirné hluboké a vazna a tu stojime pted noci v naprostém
mlceni, protoZe pro to, co nas tryzni, neni slov, jenom vzdychat se d4. A noc mé pro nas v srdci
plno soucitu; zmirnit nase utrpeni, to nemiiZe; ale vezme nas za ruce a svét pod nami je najednou
mali¢ky a daleky a my se, unaseni jejimi temnymi kridly, octneme na okamzik v blizkosti jesté
vétsi Moci, nez jakou ma ona, a v podivuhodné zari této nezumérné Moci lezi pred nami cely
lidsky Zivot jako kniha a my si uvédomujeme, Ze bolest a zal jsou jen and€lé Bozi.

A pouze ti, ktefi méli nékdy na hlavé korunu utrpeni, mohou do té podivuhodné zare pohledét; a
kdyz se pak vrati, nesméji o ni hovorit a nesméji prozradit tajemstvi, které ted’ znaji.

Bylo jednou nékolik uslechtilych rytif, a ti projizdéli cizi zemi a cesta je zavedla do hlubokého
lesa, kde je husté a mohutné hlozi drasalo az do krve a kde zabloudili. Listi stromi, které v tom
lese rostly, bylo velice tmavé a husté, takze vétvovim nepronikl ani jediny paprsek svétla, ktery by
zjasnil tu zasmusSilost a tesknotu.

A jak se prodirali tim temnym lesem, jeden ten rytir ztratil nahle své druhy a zajel od nich prilis
daleko a uz se k nim nevratil; a oni, tézce skliceni, jeli dal bez ného a oplakavali ho jako mrtvého.
Le¢ kdyZ dorazili k tomu spanilému hradu, k némuz méli namifeno, ztstali v ném mnoho dni a
veselili se; a jednoho vecera, kdyz v bujaré bezstarostnosti sed€li kolem polen rozhotelych ve
slavnostni sini a pili na pratelstvi z poharu, kolujiciho od tst k tistiim, najednou se objevil ten



jejich druh, ktery se jim ztratil, a vital se s nimi. Sat mél rozedrany jako zebréak a jeho sli¢né télo
bylo poseto mnoha tézkymi ranami, avsak z tvare mu mocné vyzatrovala hluboka radost.

I vyslychali ho a vyptavali se, co ho to potkalo; a on jim vypravél, jak v tom temném lese ztratil
cestu a jak mnoho dni a noci bloudil, az rozdrasan a krvacejici ulehl na zem, aby zemfel.

A pak, kdyz uz byl smrti blizky, tu - ejhle! - k nému skrze tu ponurou divoc¢inu prisla jakasi
urozena panna, vzala ho za ruku a vedla ho skrytymi stezkami, neznamymi smrtelniktim, az se v
temnoté€ lesa rozbresklo svétlo, proti némuz svétlo denni bylo jako lampicka proti slunci; a v tom
podivuhodném svétle uvidél nas utrmaceny rytir jakoby ve snu zjeveni a to zjeveni mu pripadalo
tak velebné, tak carokrasné, ze zapomnél na své krvacejici rany a stal tam jako ve extazi a
pocifoval radost, hlubokou jako mofte, jehoz hloubku nedokaze nikdo odhadnout.

A zjeveni se zase rozplynulo a rytif, pokleknuv na zem, dékoval tomu dobrému svétci, ktery v
onom smutném lese svedl jeho kroky z cesty, a umoznil mu tak spattit zjeveni, jez tam ptrebyvalo
v skrytu.

Ten temny hvozd se jmenoval Zal; ale o tom zjeveni, které v ném ten dobry rytif spatiil, o tom se
nesmime ani slivkem zminit.

Jak George, kdysi za davnych casi, vstal jednou ¢asné zrana - George, Harris a Montmorency
nesnaseji pohled na studenou vodu - J. projevuje heroismus a odhodlanost - George a jeho
kosile: pribéh s mravnim nauéenim - Harris coby kuchar - Historicka retrospektiva, vloZzena sem
specialné pro skolni pottebu.

XI

Réno jsem se probudil v Sest a zjistil jsem, ze i George je uz vzhtiru. Oba jsme se otocili na druhy
bok a pokouseli se jesté usnout, ale neslo nadm to. Mit néjaky obzvlastni divod, pro¢ bychom
byli upadli do spanku jesté pri pohledu na hodinky a byli bychom spali az do deseti. Jezto vSak
nebylo viibec nutno, abychom vstali diiv nez za dvé hodiny - piinejmensim - a vstavat uz ted’ byl
holy nesmysl, bylo zcela ve shodé s vrozenou ni¢emnosti véci viibec, Ze jsme oba méli pocit, Ze
kdybychom ziistali leZet jen o pét minut déle, byla by to nase smrt.

George tekl, Ze néco podobného, jenZe v mnohem horsi podobé, se mu stalo asi tak pred
osmnacti mésici, kdyz jesté bydlel sam u jisté pani Gippingsové. Jednou vecer se mu pry
porouchaly hodinky a zastavily se na osmi patnacti. Ale on o tom nevédé€l, protoZe je z n€jakého
dtivodu zapomnél natdhnout, kdyz Sel spat (coz se mu obycejné nestavalo), a povésil si je nad
polstar, aniz se na né podival.

Stalo se to v zimé, kdyz uz byl prede dvermi nejkratsi den roku, a jesté k tomu v tydnu, kdy byla
poradn mlha, takze kdyz se George rano probudil a dosud byla Gpln4 tma, nic ho nemohlo
upozornit, kolik je vlastné hodin. Natahl ruku po hodinkich a sundal je. Bylo osm patnéct.
"Stijte pti mné vSichni svati!" vykiikl George. "VZdyt v devét musim byt v bance! Pro¢ mé nikdo
nevzbudil? To je ostuda!" Prastil hodinkami, vylet€l z postele, umyl se ve studené vodé, oblékl se,
oholil se ve studené vodé€, protoze na teplou nemél cas cekat, a pak se ve spéchu jesté jednou
podival na hodinky.

Jestli to bylo tim otfesem, ktery utrpély, kdyz je prve odhodil na postel, nebo né¢im jinym, to se
George dodnes nedovédél, jisto vsak je, Ze se od téch osmi patnacti zase rozebéhly a ted’
ukazovalo za pét minut tii ¢tvrté na devét.

George je popadl a hnal se dolt. V jidelné bylo ticho a tma; zadny ohen v kamnech, zadna
snidané. George si fekl, Ze tohle je od pi G. nicemné hanebnost, a uminil si, Ze ji vecer, az se vrati
domii, povi, co si o ni mysli. Pak na sebe hodil zimnik a klobouk, chytil destnik a bézel k
domovnim dvefim. Ty byly dosud na zavoru. George dal pi G. jakozto linou starou babu do
Kklatby, divil se, pro¢ lidi nedovedou vstat v slu§nou, tictyhodnou hodinu, odemkl si a odstr¢il
zavoru a vyritil se ven.

Uhénél ze vSech sil par set metri a teprve na konci vzdalenosti, kteoru urazil, mu zacalo byt
divné, Ze je venku tak malo lidi a Ze nejsou otevieny zadné obchody. Rano bylo sice nesmirné



temné a mlhavé, ale stejné mu pripadalo neobvyklé, Ze se kviili tomu zastavila veskera ¢innost.
On sam do prace musi; tak jak to, Ze si ostatni lidé hovi v posteli jenom proto, Ze je tma a mlha?
Posléze dorazil do Holbornu. VSude jesté rolety! A omnibus nikde! V dohledu bylijen tii lidé, z
nichz jeden byl straznik, jedna kara nalozena zelim pro trzisté a jedna polorozpadla drozka.
George vytahl hodin,y a pohlédl na n€; za pét minut devét! Zastavil se a zméril si puls. Shybl se a
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ohmatal si nohy. Pak, s hodinkami stale v ruce, pristoupil ke straznikovi a zeptal se ho, jestli nevi,
kolik je hodin.

"Kolik je hodin?" odvétil muz a s oéividnym podezienim si zméril George od hlavy az k paté.
"Kdyz budete poslouchat, tak je uslysite odbijet."

George tedy poslouchal a néjaké nedaleké hodiny mu za okamzik poslouZily.

"Ale vzZdyt tloukly jenom ttikrat!" pravil George urazenym ténem, kdyz odbijeni doznélo.

"A kolikrat podle vas mély tlouct?" d€l konstabl.

"No devétkrat," prohlasil George a predvedl svoje hodinky.

"Vite, kde bydlite?" zeptal se prisné strazce verejného poradku.

George se zamyslil a pak udal svou adresu.

"Aha, tam teda, jo?" pravil straznik. "Tak dejte na mou radu, hezky pokojné se tam odeberte a ty
hodinky si tam vemte s sebou. A uz o nich nechci slyset ani slovo."

A tak se George zadumané vratil domti a zase si sam otevrel dim.

V prvni chvili, kdyz byl zas ve svém pokoji, byl rozhodnut se odstrojit a jit si jesté lehnout; ale
kdyz si predstavil, jak by se pak musel znova obékat a koupat a myt, kel si, Ze si uz lehnout
neptjde, Ze si jen trochu zdfimne v lenosce.

Ale nemohl usnout; v zivoté se necitil tak cily; rozsvitil si tedy lampu, vytahl si Sachy a sam si
zahrél jednu partii. Ale moc ho to neupoutalo; ta partie byla néjaka pomala; nechal tedy Sacht a
pokousel se c¢ist. Le¢ ani ¢etba ho nikterak nezaujala, a tak si zase oblékl zimnik a vysel si na
prochézku.

Byla to prochazka priserné osameéla a neutésena a vsichni straznici, které potkal, se na néj divali
s netajenym podezienim, svitili si na néj lampic¢kami a vzdycky §li chivlku za nim, a to na néj
mélo takovy ucinek, ze nakonec zacal mit pocit, jako by byl skute¢né néco provedl, a jak zaslechl
to pribliZujici se komisni tap - tap, pokazdé se okamzité odkradl do postranni ulicky a skryl se v
néjakém temném vyklenku.

Toto chovani samozrejmé jesté zvysilo nedlveru policejniho sboru vii¢i nému, a tak ho tahali z
jeho tkrytti a vyptavali se, co to tam d€la; a kdyz odpovédél, Ze nic, Ze si jen vySel na malou
prochézku (byly étyfi hodiny rdno), divali se na néj, jako by jim véSel na nos buliky; a nakonec ho
dva konstéablové v civilu vyprovodili az domf, aby se presvéddili, jestli doopravdy bydli tam, kde
rikal. Divali se, jak si otvira vlastnim klicem, a pak zaujali vyckavaci postaveni na proté€jsim
chodniku a zacali jeho dim hlidat.

George, kdyz byl zase doma, chtél - jen aby néjak utloukl ¢as - rozd€lat ohen a uvarit si néco k
snidani; ale nebyl schopen se ¢ehikoli dotknout, uhlakem plnym uhli poé¢inaje a ¢ajovou Izickou
konce, aby to bud neupustil, nebo se pres to nepierazil a nenadélal pti tom hrozny randal, takze
se ho zmocnila smrtelna hriiza, Ze se probudi pi G., Ze si bude myslet, Ze jsou u ni lupici, Ze otevie
okno a zarve "patrol!" a ze ti dva tajni virhnou do domu, daji mu zelizka a odvedou ho na
straznici.

MEéI uz tou dobou nervy v tak chorobném stavu, zZe si predstavoval, jak je s nim zavedeno
preliceni, jak se to vSecko snazi vysvétlit poroté, jak mu nikdo nevéri, jak je odsuzovan k dvaceti
letim nucenych praci a jeho matka jak uira, protoze ji puklo srdce. A tak zanechal vSech pokust
udé€lat si snidani, zachumlal se do zimniku a sedél v lenosce, dokud o piil osmé nesesla doli pi G.
Od toho rana pry uz nikdy nevstal zbyte¢né ¢asné€; takova to pro néj byla vystraha!

To jsme sedéli zabaleni v dekach, kdyz mi George vypravél tuhle pravdivou prihodu, a kdy?z ji
dovypravél, ja jsem se podjal tikolu probudit veslem Harrise. TTeti rypnuti mélo tspéch; ale
Harris se jen prevratil na druhy bok a fekl, ze bude dole v minuté a Ze se mu maji ptipravit ty
$nérovaci botky. Brzy jsme ho vsak s pomoci lodniho haku poucili, kde ve skute¢nosti je, a Harris



se znenadani prudce posadil, takze Monmorency, ktery spal spankem spravedlivého na jeho
prsou, odletél jak Siroky tak dlouhy na druhy konec lodi.

Pak jsme svinuli plachtu a vSichni ¢tyti jsme vystrcili hlavu pres bok lodi, podivali jsme se na
vodu a zachvéli jsme se. Vcera vecer jsme se opajeli vidinou, jak vstaneme za ¢asného jitra,
odhodime deky a $aly, stahneme plachtu, s bujarym pokrikem skoc¢ime do feky a s velikym
gustem si dlouze, prijemné zaplaveme. Ted vSak, kdyz to jitro nastalo, se nam ta vyhlidka uz
nezdala tak lakava. Voda vypadala mokie a mrazivé a vitr studil.

"Tak co, kdo tam piijde prvni?" ozval se posléze Harris.

O to prvenstvi se nikdo nedral. George, ten se s tim problémem vyporadal tak, Ze se uklidil do
lodi a zacal si oblékat ponozky. Montmorendymu uklouzlo bezdé¢né zavyti, jako kdyby uz pouhé
myslenka na vodu mu nahénéla hriizu. A Harris fekl, Ze by bylo velice nesnadné vylézt zpatky do
lodé, a Sel si vyhrabat svoje kalhoty.

Ja jsem se jen tak lehce vzdat nechtél, i kdyz mé skok do té vody nikterak nevabil.

Mohou tam byt kofeny stromii nebo vodni fady, fikal jsem si. Rozhodl jsem se to tedy FeSit
kompromisem, Ze totiz sejdu na samy kraj brehu a aspon se cely oSplicham; a tak jsem si vzal
rucnik, vylezl jsem z lodi a vysoukal se na vétev jednoho stromu, ktera se ohybala az do vody.
Byla stiplava zima. Vitr Fezal jako niiz. Rekl jsem si, Ze se rad$i neo$plicham. Ze se vratim na lod
a obléknu se; i otocil jsem se, abych mohl 1ézt zpatky, a zrovna kdyz jsem se otacek, ta pitoma
vétev rupla a ja a ruénik jsme s ohromnym zblunknutim sletéli do feky, a nez jsem si mohl
uvédomit, co se to vlastné stalo, uz jsem byl uprostired proudu a mél jsem v sobé pres ¢tyri litry
temzské vody.

"No ne! J. tam skoéil!" slySel jsem z ast Harrisovych, kdyz jsem se, sotva dechu popadaje, vynoftil
nad hladinu. "To bych byl teda nefekl, Ze k tomu sebere odvahu. Ty ano?"

"Je to fajn?" kiikl na mé George.

"Basen!" prskal jsem. "Jste pitomci, Ze sem neskocite taky. J& bych si to nedal ujit za nic na svéte.
Jen si to okuste! To nechce nic jiného nez kapanek odhodlani."”

Ale nepremluvil jsem je.

Pri oblékani jsme toho rana zazili moc zabavnou prihodu. Mné bylo strasné zima, kdyz jsem se
dostal zpatky na lod’, a jak jsem honem koukal, abych uz mél néco na sobé, neSikovné jsem si
shodil do vody kosili. PfiSerné mé to rozvzteklilo, zvlasté kdyz George se dal do smichu. Mné se
nezdalo, ze by na tom bylo néco k smichu, a taky jsem to Georgeovi rekl, ale on se smal tim vic.
To jsem v zivoté nevidél aby se nékdo takhle smal. Nakonec mé Gplné ptipravil o rozvahu a ja
jsem mu diirazné pripomnél, Ze je debilni kretén a slabomyslny idiot; ale on se fehtal jesté
hlasitéji. A pak, kdyz jsem tu kosili lovil z vody, jsem si najednou uvédomil, Ze to neni moje
kosile, ale Georgeova, a Ze jsem si ji s tou svou jenom spletl; ted teprve mi cely ten vtip dosel a
rozesmal jsem se ja. A ¢im Castéji jsem pohledem skouzl s Georgeovy mokré kosile na George,
ktery smichy zrovna fval, tim vétsi jsem z toho mél zabavu a tak hrozné jsem se rozchechtal, ze
jsem tu kosili znova upustil do reky.

"T... t... to si ji - ani - nevytdhnes?" kiicel George mezi vybuchy smichu.

Hodnou chvili jsem mu viibec nebyl schopen odpovédét, tak jsem se smaél, ale nakonec se mi i pfi
tom Fehotu prece jen podarilo vyprsknout:

"To neni moje kosile - to je tvoje!"

V zivoté jsem ve vyrazu zadné lidské tvare nevidél tak nahly prechod z veselosti do netiprosné
vaznosti.

"Coze?" zajecel a vyskodil. "Ty blboune nemotorna! To by té ubylo, kdybys daval trosku pozor?
Proc¢ se ksakru nejdes obléknout na breh? Ty tak patfis na lod, ty teda jo! Dej sem hak!"
Pokousel jsem se ho presvédcit, jaka to je legrace, ale on to nechapal. Pokud jde o vtipy, miva
George hrozné dlouhé vedeni.

Harris navrhoval, abychom si k snidani dali michana vajicka. A prohléasil, Ze je ud€la. A z toho,
jak je li¢il, jsme nabyli dojmu, Ze na michan4 vaji¢ka je vysloveny mistr. Casto pry je pfipravuje,
kdy?Z je nékde na pikniku nebo na jachté. Pry se jimi doslova proslavil. Ti, kdoz jeho michana



vajicka jednou okusili - to bylo z jeho Feéi zcela jasné - nestali uz o zadné jiné jidlo, a kdyz
nemohli mit Harrisova michané vajic¢ka, zvolna chradli a zmirali.

Kdyz jsme ho tak poslouchali, sbihaly se nam v Gstech sliny; i vyndali jsme mu varic¢ a panev a
veSkera vajicka, ktera se v koSi nerozmackala a nevytekla na vSechno kolem, a prosili jsme ho, at
uz se do toho da.

Rozbijeni vaji¢cek mu trochu délalo potize - totiz ne, rozbijeni samo mu potize nedé€lalo, spis to,
jak obsah téch rozbitych vajicek dostat na panev, jak si jim nepokecat kalhoty a jak zabréanit, aby
mu netekl do rukéavii; ale posléze prece jen asi piil tuctu vajicek umistil v panvi; nacez si pricapl
na bobek k vari¢i a prohanél vajic¢ka vidlickou.

To byla zirejmé prace velice svizeln4, pokud jsme to my dva, George a ja, mohli posoudit. Kdykoli
se Harris priblizil k panvi, vzdycky se spalil a pak hned vSecko upustil a roztancoval se kolem
varice a tfepal prsty a sakroval. Namoudusi, kdykoli jsme se na n€j ohlédli, pokazdé piecvadél
tenhle vystup. Zpocatku jsme si dokonce mysleli, Ze to je nezbytna soucast kulinarniho
ceremonielu.

Rikali jsme si, Ze patrné nevime, co to jsou michan4 vajic¢ka, a usoudili jsme, Ze to musi byt
néjaky pokrm Indiant nebo Kanakt z Havajskych ostrovii, ktery, ma-li byt fadné ptipraven,
vyzaduje tance a rtizna zaklinani. Jednou se k panvi priblizil Montmorency a pristréil k ni nos, a
tu vyprskl omastek a prismahl ho, nacez i Montmorency zacal tancovat a sakrovat. No byla to
prosté jedna z nejpozoruhodnéjsich a nejvzrusivéjsich pracovnich operaci, jakych jsem byl kdy
svédkem. George i ja jsme byli velice zarmouceni, kdyz skonéila.

Vysledek nebyl ani zdaleka tak zdaftily, jak Harris predpovidal. Dost maly efekt na vSechen ten
ramus. Sest vaji¢ek se dalo na tu panev a vSechno, co z toho vzeslo, byla jedna 1zi¢ka uskvaienych
a nechutné vypadajicich cuckd.

Harris tvrdil, Ze za to mtize ta panev; kdyby byl mél kastriilek a vatic¢ na plyn, tak to pry dopadlo
mnohem lip. Dohodli jmse se tudiz, Ze o tuto krmi se uz nebudeme pokouset, dokud s sebou
nebudeme mit zminéné potireby pro domacnost.

Nez jsem dosnidali, slunce uz mélo vétsi moc a vitr ustal a bylo tak rozkosné rano, jaké jen si
mozno prat. Z toho, co jsme kolem sebe vid€li, ndm skoro nic neptipominalo devatenacté stoleti;
a kdyz jsme se v tom rannim slunci rozhlizeli po fece, mohli jsme si bezmala predstavovat, ze ta
staleti mezi dneskem a onim provzdy pamatnym cervnovym jitrem z roku 1215 byla odsunuta
stranou a Ze my, synové anglickych zemani, tu v odéni utkaném podomacku a s kykami za pasy
¢ekame, abychom byli svédky pri psani té izasné stranky déjin, jejiz vyznam ma4 teprve za
néjakych étyri sta let vylozit prostému lidu jakysi Oliver Cromwell, ktery si ji dikladné
prostuduje.

Je krasné letni rano - slunné, a klidné. Ale ve vzduchu uz je citit napéti nadchézejicich
vzru$ujicich okamzikt. Kral Jan prespal v Duncroft Hallu a méstecko Staines se po cely véerejsek
ozyvalo Fine¢nim ozbrojenci a dusotem tézkych koni po hrbolatém dlazdéni a pokiikem
kapitani a zlosnymi nadavkami a otrlymi Zerty vousatych luéistniki, piknerd, ratistniki a
podivné mluvicich cizokrajnych kopinikd.

Ptijely sem skupiny rytiit a majiteld panstvi v plastich veselych barev, tet po cesté umazanych a
zaprasenych A ustraseni méstané museli po cely ten vecer hezky zéerstva otvirat vrata hlouckim
neurvalych vojaki, pro které se muselo najit ubytovani a jidlo, a oboji to nejlepsi, jinak béda
domu a vS§em, co v ném prebyvaji; nebot v téchto boutlivych dobach mec je soudcem, porotou,
zalobcem i katem a za to, co si vezme, zaplati, kdyz se mu ovSem uradi, tim, ze ty, které obral,
necha nazivu.

Kolem taborovych ohniti na trzisti se shukuji dalsi a dalsi baronské cety, a zatimco veéer tmavne a
prechazi do noci, vojaci nenasytné jedi a piji a vyivavaji chvastounské pijacké pisné a hraji a
hédaji se. Zar ohnti vrhé pitvorné stiny na kupy jejich odlozZené zbroje a na jejich hromotlucké
postavy. Kolem nich pokradmu obchazeji déti z méstecka a zvédave je okukuji; a jesté bliz se
stahuji statné venkovské holky a se smichem si vymeénuji hospodské Zertiky a jizlivosti s témi
nafoukanymi kavaleristy, tak nepodobnymi vesnickym chasniktim, ktefi ted,, zcela piehliZeni,
stoji nékde v pozadi a na Sirokych zevlujicich oblicejich maji pritroublé ismévy. A z okolnich



plani sem slabé jiskii svétla dalsich vzdalené€jsich lezeni, nebof tuhle se utabofili privrzenci
néjakého mocného pana a tamhle zase jako prikrceni vlci vyckavaji za méstem francouzsti
zoldéci proradného Jana.

A tak, zatimco v kazdé temné uli¢ce pochodovaly hlidky a na vSech okolnich navrsich blikaly
strazni ohné, zvolna odesla noc a nad tim spanilym tdolim kolem staré Temze se rozbtesklo jitro
toho velikého dne, ktery ma byt téhotny osudem vékt dosud nezrozenych.

Na spodnéjsim z obou ostriivkii, zrovna nad mistem, kde jsme se zastavili, je uz od Sedého svitani
nesmirné rusno a znéji tam hlasy mnoha femeslniki. Vzty¢uje se tam obrovsky stan, ktery tam
byl dopraven uz véera vecer, a tesari pilné stloukaji rady lavic, zatimco uéednici z mésta Londyna
cekaji s petrobarevnymi tkaninami a hedvabim a piehozy ze zlata a stiibra.

A ted, hle! po cesté, ktera se podél feky vidne od Stainesu, k ndm prichazi asi deset mohutnych
halapartniki - jsou to vojaci baront -, ktefi se sméji a bavi se hlubokymi hrdelnimi basy;
zastavuji se na tom druhém biehu asi tak sto metrii nad nami a ¢ekaji, opieni o své zbrané.

A tak po celé hodiny pochoduji od Stainesu nové a nové hloucky a houfy ozbrojencti, jejichz
prilby a naprsni pancire odrazeji dlouhé, nizko nad zemi letici paprsky ranniho slunce, az
konecné cela ta cesta, kam oko dohlédne, je husté poseta tipytici se oceli a vzpinajicimi se ofi. A
od hloucku k hloucku cvalaji kricici jezdci a v teplém vanku se lenivé trepotaji malé korouhvicky
a chvilemi nastane jesté vétsi rozruch, kdyz se ty Siky rozestupuji do obou stran, aby néjaky
vyznamny baron, sedici na obrnéném koni a obklopeny straZemi a panstvem, mohl projet a
zaujmout své misto v Cele svych nevolniki a vazald.

A po celém svahu Cooper's Hillu, zrovna naproti, stoji zadsupy udivenych venkovant a zvédavych
obcani, kteri pribehli ze Stainesu, a nikdo z nich dobte nevi, co ten shon vlastné znamena, a
kazdy si tu slavnou udélost, kterou chce vidét, vyklada po svém; nékdo iika, Ze z toho, co se
dneska déje, vzejde mnoho dobrého pro vSechen lid, ale starci nad tim krouti hlavou, protoze ti
uz takové feci slySeli mnohokrat.

A cela feka az po Staines je poseta pramickami a lod'mi a malymi ¢lunky z kiiZe - ty koZené uz
upadaji v nemilost a dneska jich uzivaji jen chudsi lidé. VSechna ta plavidla prevezli nebo
pretahli svalnati veslari prres pereje, na jejichz misté bude po letech stat thledné zdymadlo Bell
Weir, a ted se s nimi shlukuji v nejvétsi blizkosti, na jakou si troufnou, kolem ohromnych krytych
lodic, které jsou tu pripraveny, aby odvezly krale Jana tam, kde na jeho podpis ¢eka ta osudova
Charta.

Je poledne a my spolu se v§im lidem trpélivé cekame uz hodiny a uz se zacinaji sitit zvésti, ze
vérolomny Jan znovu unikl z moci baronti a se svymi zZoldaky v patach se vykradl z Duncroft
Hallu a Ze se brzy pusti do jinych akei, nez je podpisovani listin zarucujicich svobodu lidu.

Ale neni tomu tak! Tentokrat ho drzi pést z ocele a zcela marné se snazi vykroutit a vyklouznout.
V dalce na cest€ se zvedl oblak prachu, blizi se a zvétSuje, dusit mnoha kopyt zni stéle silnéji a
mezi seSikovanymi vojaky, rozestupujicimi se na dvé strany, si razi prijjezd oslniva kavalada
pestie odénych lord a rytiid. A vpiredu i vzadu i po obou stranich toho priivodu jede télesna
straz baronti a v jejich stiedu kral Jan.

Jede tam, kde ¢ekaji lodice, a vyznacéni baroni vystupuji z oddild svych vojakia a jdou mu vstfic. A
on je zdravi s ismévy a smichem a privétivymi slovy, jako kdyby to byla néjaka slavnost na jeho
pocest, to, k ¢emu byl pozvan. Avsek kdyZ se zvedne v timenech, aby sestoupil z koné, preleti
jedinym rychlym pohledem od svych francouzskych zoldaki, serazenych v pozadi, k netiprosnym
oddilim baronskym, jimiZ je sevfen.

Opravdu je uz pozdé? Jedna prudka rana tomu jezdci, kterého ma po boku a ktery nic takového
neceka, jeden hlasity povel francouzskym ¢etam, jeden troufaly atok na nepripravené Siky pired
nim - a ti odbojni baroni by moznéa proklinali den, kdy se odvazili zkrizit jeho plany! Smélejsi
ruka mohla jesté v tomto okamziku zvréatit situaci. Byt na jeho misté takovy Richard! Pak pohar
svobody mohl byt jesté odtrzen od rt Anglie, takZe by jesté stovky let nepoznala, jak chutna
volnost.



Ale srdce krale Jana ochabuje pired témi odhodlanymi tvaremi anglickych bojovniki a jeho paze
klesa zpatky k otézim. Jan sestupuje s koné a useda do prvni lodice. A baroni, kazdy ruku v
Zelezné rukavici na jilci mece, tam jdou za nim a zazni povel k odpluti.

Zvolna odrazeji tézké, skvostné vysnorené lodice od runnymedského biehu. Zvolna a s nAmanou
si razi cestu hbitym proudem, az s temnym zadunénim narazeji na ostrtivek, ktery od toho dne
ponese jméno ostrov Magna Charta. A kral Jan vystupuje na bfeh a my v bezdechém mléeni
¢ekame, az vzduch rozcisne obrovsky jasot a bude poloZen - pevné, jak uz dnes vime - ten slavny
zékladni kdmen anglického chramu svobody.

Jindrich VIII. a Anna Boleynové - Jaké to ma nevyhody, kdyz pobyvame v jednom domé s
parkem milenct - Krusné doby pro anglicky narod - No¢ni hledani malebnosti - Bez domu i bez
domova - Harris se pripravuje na smrt - Pfichazi andé€l - Jak ptisobi na Harrise nenadél4 radost -
Skrovna vecere - Obéd - Vysoka cena za hot¢ici - Désiva bitva - Maidenhead - Plachtime - Tti
rybari - Jsme stizeni kletbou.

XII

Sedél jsem na bfehu a v duchu jsem si vyvolaval tuto scénu, kdyz tu George poznamenal, Ze
jelikoZz jsem si tak pékné odpocinul, mohl bych snad byt tak laskav a pomoci pfi umyvani nadobi;
privolan takto ze dnii slavné minulosti do prozaické pritomnosti s veskerou jeji mizerii a
hiisnosti, sesunul jsem se do lodi a kouskem dieva a chomacem travy jsem vycistil panev a
nakonec jsem ji vylestil Georgeovou mokrou kosili.

Pak jsme si vysli na ostrov Magna Charta a podivali se na kdmen, ktery stoji v chatréi, kde pry ta
slavna listina byla podepséana; ale jestli byla opravdu podepsana tam, nebo, jak se taky tvrdi, na
druhém brehu v Runnymede, k tomu ja se odmitam zavazné vyslovit. Ptate-li se mne jenom na
mé soukromé minéni, pak se spis priklanim k té lidové verzi, podle niz to bylo na ostrové. Byt
jednim z téch tehdejsich baroni, urcité bych byl svym druhtim diirazné doporuc¢oval, abychom
tak tskocného chlapa jako kral Jan dostali na ostrov, kde m4 min moznosti zahrat ndm néjaky
prekvapujici kousek.

Na pozemcich panstvi Ankerwyke, které je kousek od vybézku Vyletniki, stoji rozvaliny starého
klastera, a tam nékde pry ¢ekaval Jindrich VIII. na Annu Boleynovou. Taky se s ni schazival v
zamku Hever v Kentu a taky nékde pobliz méstecka St. Albans. V onéch dnech muselo byt pro
anglické obcany dost tézké najit mistecko, kde by ti dva lehkomyslni mladi lidé spolu nelaskovali.
Pobyvali jste nékdy v domé, kde je zamilovany pareéek? To jde dost na nervy. Reknete si, ze si
pljdete sednout do salonu, a vydate se tam. Kdyz otvirate dvere, slysite hluk, jako kdyby si nékdo
najednou néco uvédomil, a kdyZz vstoupite, u okna, cele zaujata prot€jsi stranou ulice, stoji Emily
a na druhém konci mistnosti stoji vas pritel John Edward, do hloubi duse uchvaceny
fotografiemi pribuzenstva cizich lidi.

"A!" feknete a zlistanete stat hned za dveimi. "J4 nevédél, Ze tu nékdo je."

"Ale! Vazné ne?" pravi chladné Emily, tonem, ktery vam dava najevo, Ze vdm nevéri.

Chvilicku preslapujete a pak podotknete:

"UZ je hodné tma. Proc si nerozsvitite plyn?"

John Edward udéla "A!" a Ze pry si toho ani nevsiml; a Emily odvéti, Ze tati¢ek to nama rad, kdyz
se sviti uz odpoledne.

Povite jim jednu nebo dvé novinky a seznamite je se svym nazorem na irskou otazku; ale to je
oc¢ividné nezajima. Ke kazdému tématu poznamenaji pouze "Ale!", "Tak?", "Vazné?", "Hm" a
"Neiikejte!" Po pétiminutové konverzaci v tomto stylu se nenapadné odsunete az ke dverim a
vyklouznete ze saldonu a velice vas pirekvapi, ze dvere se za vami okamzité zaviraji a samy se
zabouchnou, ackoli jste se jich ani nedotkli.

O pil hodiny pozdé€ji si usmyslite, Ze si vykoufite jednu dymku v zimni zahrad€. Na té jediné
zidli, ktera tam je, sedi Emily; a John Edward, da-li se vérit tomu, co hlasa jeho oblek, sedél
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zfejmeé na podlaze. Ani jeden z nich nepromluvi, ale oba vas obdari pohledem, ktery iika vse, co



se v civilizovaném lidském spolecenstvi fici smi; takZe neprodlené vycouvate ven a zavrete za
sebou dvere.

Ted uz se bojite strcit nos do kterékoli mistnosti v domeé, a tak se chvilku prochazite nahoru a
doli po schodisti a pak se jdete posadit do svého pokoje. Tam vés to vSak po jisté dobé prestane
bavit a tak si nadadite klobouk a vyjdete si do zahrady. Pustite se po pésin€, a kdyz jdete kolem
altanku, nakouknete dovnitt - a ti dva mladi blazni jsou i tady a tuli se k sobé v jednom koutku;
ovSemze vas zahlédnou a jsou ziejmé presvédceni, ze je s néjakymi ohavnymi tmysly, které jsou
vam podobné, schvalné v§ude sledujete.

"Proc tu na tyhle véci nemaji néjaky zvlastni pokoj, kde by ty lidi¢ky internovali?" brudite; viitite
se do haly, popadnete destnik a jdete pry¢ z domu.

Takhle né€jak to muselo dopadat, kdyZ se ten poblaznény chlapec Jindfich VIII. dvofil své Anicce.
Lidé z buckinghamského hrabstvi na né kazdou chvili neoéekavané narazili, jak ndmési¢né
bloumaji kolem Windsoru a Wraysbury, a divili se "A, to jste vy!" a Jind¥ich se ¢ervenal a fikal
"No," a ze pry sem jde za jednim znamym; a Anna rikala: "Jé, to jsem rada, ze vas vidim.
Zrovinka jsem potkala pana Jindrticha VIII. tuhle v ulicce, a on vam ma stejnou cestu jako ja."

A tilidé se vzdycky vzdalili a nakonec si fekli: "Radsi odtud zmizime, dokud se tu bude takhle
vrkat a cukrovat. Odjedeme do Kentu."

I odjeli do Kentu, a prvni, co v Kentu uvidéli, jakmile tam dorazili, byli Jindfich s Annou,
laskujici pobliz zamku Hever.

"Ale, k ¢ertu!" ekli si lidé. "Pojdme odtud! Na tohle se ned4 koukat. Pojedme do St. Albans - to
je takové pékné, tiché mistecko, St. Albans."

A kdyz se dostali do St. Albans, i tam byl ten otravny parecek a libal se pod zdmi opatstvi. A tu se
ti lidé dali k piratim a nechali toho, az kdyz bylo po té stavbé.

Ten kousek feky od vybézku Vyletniki az ke zdymadlu u Starého Windsoru je rozkos$ny. Po
birehu bézi stinna cesta, tu a tam obte¢kovana hezounkymi malymi chatami, az k "Ouseleyskym
zvonkimi, coZ je malebna hosptidka - hosptidky na fece jsou vét§inou malebné - a navic podnik,
kde se mtizete napit vyte¢ného piva, jak fika Harris; a v otazkach z tohoto oboru miiZete na
Harrisovo slovo dat. Stary Windsor je misto svym zptisobem proslulé. Mél zde palac Edward
Vyznavac a zde pravni fad tehdejsiho véku usvédcil slavného hrabéte Godwina, Ze nese vinu na
smrti kralova bratra. Hrabé Godwin si ulomil kousek chleba a podrzel jej v ruce.

"Jsem-li vinen," pravil hrabé, "at se timto chlebem udavim, az ho budu jist."

Pak si ten chléb vlozil do tst a polkl ho a udavil se jim a umiel.

Za Starym Windsorem je TemZe dost nezajimava a v tu starou milou feku se zase proméni, az
kdyz se bliite k Boveney. George a ja jsme konic¢kovali podél Home Parku, ktery se rozprostira na
pravém bfehu od mostu Albertova k mostu Victoriinu. A kdyZ jsme mijeli Datchet, George se mé
ptal, jestli se pamatuju na nés prvni vylet nahoru po fece a na to, jak jsme v deset hodin vecer
pristali u Datchetu a touzili se vyspat.

Odpovédél jsem mu, Ze se na to pamatuju. To bude hezky dlouho trvat, nez na to zapomenu.
Bylo to v sobotu pred srpnovymi dny bankovniho volna. Padali jsme tinavou a méli jsme hlad -
vyjeli jsme si v téZe trojici - a kdyZ jsme dorazili k Datchetu, vytahali jsme z lodi koS, dvé brasny,
deky a plasté a talové véci a vydali jsme se hledat nocleh. Sli jsme koilem velice hezkého hotylku s
plaménkem a psim vinem kolem vchodu; ale neméli tam kozi list a ja jsem si z néjakého
neznamého diivodu umanul, Ze chci kozi list, a povidam:

"Ne, semhle nechodme! Pojdme jesté o kousek dal a podivejme se, jestli tu neni néjaky hotel
obrostly kozim listem."

A tak jsme pochodovali dél, az jsme dosli k jinému hotylku. Ten byl taky moc hezky a byl obrostly
kozim listem, po celé jedné strané, ale Harrisovi se zase nezamlouval chlapik, co se opiral o
hlavni vchod. Ze pry ani trochu nedél4 dojem ¢lovéka privétivého a Ze pry ma Seredné boty; tak
potkali néjakého muze a prosili jsme ho, aby ndm ukazal, kudy se dostaneme k riznym zdejSim
hoteldm.



"Ale vzdyt jdete rovnou od nich," povida ten muz. "To se musite otocit a dat se zpatky, a tak
prijdete k ,Jelenu'."

"Tam uz jsme byli," my na to, "ale tam se nam to nelibilo, nemaji tam kozi list."

"No potom je tu jesté Pansky dvir, hned naproti. Tam jste se uz ptali?"

Harris mu rekl, Ze tam se nam jit nechtélo, Ze se nam nezamlouval chlapik, co tam stal ve dverich
- jemu, Harrisovi, Ze se nezamlouvala barva jeho vlasti a taky jeho boty, Ze se mu nazamlouvaly.
"Tak to tedy nevim, co budete délat, namoudusi," pravil nas informéator, "ponévadz tohle jsou
jediné dva hostince v celé obci."

"Jiny hostinec tu neni?" vykrikl Harris.

"Z4dny," odvétil ten muz.

"Prokristapana, co si po¢neme?" zahotekoval Harris.

A tu promluvil George. Pravil, Ze Harris a ja si mtZzeme dat postavit specialni hotel jen pro sebe,
je-li nam libo, a Ze si do néj miZeme dat stvorit i néjaké lidi, ale podkud jeho se tyce, on Ze se
vrati k "Jelenu".

Velici duchové nikdy v nicem neuskutecni své idealy; a tak jsme si - Harris i ja - povzdychli nad
marnosti v§ech svétskych tuzeb a vykrocili jsme za Georgem.

Vnesli jsme svou bagaz do "Jelena" a slozili ji v hale.

PrisSel hostinsky a povida: "Dobry vecer, panové."

"Dobry vecer," fekl George. Potfebovali bychom tfi lizka, prosim."

"Velice lituji, pane," pravil hostinsky, "ale to bohuzel neptijde."

"No, nevadi," fekl George, "dvé ndm taky postaci. Dva se prosté vyspime v jedné posteli, no ne?"
dodal, obraceje se k Harrisovi a ke mné.

Harris povida: "No jisté;" myslel si, Ze v té jedné posteli se klidné vyspim ja s Georgem.

"Velice lituji, pane," opakoval hostinsky, "ale my nemame v celém podniku ani jediné lizko.
Beztak uz, abych pravdu fekl, divame do jednoho ltizka dva, ba dokonce i tii pany."

To nas trochu vyvedlo z miry.

Ale Harris, stary zkuseny cestovatel, se hbité ujal situace a ekl s bodrym smichem:

"No to se neda nic délat, musime se spokojit s tim, co je. Ustelte nam prosté v kule¢nikové sini."
"Velice lituji, pane. Na biliaru uz spi ti'i pAnové a dva dalsi spi v kavarniéce. Dneska vas opravdu
nemohu ubytovat."

Posbirali jsme tedy své véci a Sli do Panského dvora. Byl to moc hezky podnicek. Ja jsem
prohlasil, Ze mné se v ném bude libit mnohem vic nez v tamtom; a Harris pritakal "Ano, ovsem,"
tady to pry bude vyborné a na toho chlapa s témi zrzavymi vlasy se prosté nemusime koukat;
ostatné ten chudak za to ani nemiizZe, Ze ma zrzavé vlasy.

To bylo od Harrise moc hezké a rozumné.

V "Panském dvote" nas vibec nepustili ke slovu. Hostinska nas hned na prahu piivitala
sdélenim, Ze jsme uz ¢trnacta parta, kterou v posledni ptildruhé hodin€ poslala pry¢. Kdyz jsme ji
pokorné pripomnéli staje, kule¢nikovou siii a uhelny sklep, pohrdave se rozesmala; vSechny tyto
atulky jsou uz davno zabrany.

A nevi aspon o néjakém staveni ve vesnici, kde by nam poskytli pristiesi na jednu noc?

Inu, jestli pry nejsme moc naro¢ni - ona sama nam to, aby nebylo mylky, nikterak nedoporucuje
- tak by tu byla jedna mal4 kréma, asi tak tfi ¢tvrté kilometru po silnici k Etonu...

Na blizsi tdaje jsme uz ani necekali; chopili jsme se kosSe a brasen a plastt a dek a baliki a
uhanéli jsme. Mé€li jsme spis dojem, ze jsme ubé€hli piildruhého kilometru, a ne tii ¢tvrté
kilometru, ale nakonec jsme dorazili k cili a skoro bez dechu jsme vpadli do vyc¢epu.

V té krémé nés odbyli dost neurvale. Prosté se nAm vysmali. V celém staveni maji pry jenom tri
postele a v téch uz spi sedm panti a dva manzelské pary. Jakysi dobrosrdeény lodnik, ktery v tom
Senku ndhodou pobyval, si vSak myslel, Ze bychom to mohli zkusit u hokynare vedle "Jelena", a
tak jsme $li zase zpatky.

Hokynar mél plné obsazeno. Ale jakasi stara zenska, s kterou jsme se potkali u ného v kramé, nas
laskavé vzala s sebou k jedné své pritelkyni, ktera bydlela skoro o pil kilometru dal a
prileZitostné pronajimala pantim pokoje.



Ta stara zZenska chodila velice pomalu, a tak nam to k té jeji pritelkyni trvalo dvacet minut. A
celou tu cestu, co jsme se s ni vlekli, nam zpesttrovala licenim rozmanitych bolesti, co ma v
zadech.

Pokoje jeji pritelkyné uz byly obsazeny. Dostali jsme tam v§ak doporuceni do ¢isla 27. V ¢isle 27
bylo plno, ale poslali nas do ¢isla 32, a v ¢isle 32 bylo taky plno.

Vratili jsme se tedy na silnici a Harris se posadil na kos a prohlasil, zZe dal uz nepitjde. Pravil, Ze
tohle je zfejmé pokojné mistecko a Ze na ném rad zemie. Zadal George a mne, abychom za néj
polibili jeho matku a fekli vSem jeho ptibuznym, Ze jim odpustil a zemfel stasten.

V tom okamziku se objevil andé€l prestrojeny za chlapecka (nedovedu si predstavit, ze by si andé€l
provazku, co poustél na kazdy plochy kame v cesté a pak vzdycky zase vytahoval nahoru, ¢imz
vyluzoval obzvl4sté odpudivé zvuky, plisobici tryznive.

Ptali jsme se toho nebeského posla (Ze to nebesky posel je, to jsme za chvilku bezpec¢né zjistili),
zda nevi o néjakém osameélém domeé s necetnymi a slabymi obyvateli (starické damy a ochrnuti
panové zvlast vitani), které by bylo lehce mozno zastrasit, aby pro jednu noc pienechali sva loZe
tfem zoufalctim; nebo, jestli nic takového neexistuje, zda by nam aspon nemohl doporucit néjaky
prazny praseci chlivek nebo néjakou vapenickou pec mimo provoz nebo cokoli podobného. O
zadném takovém ttulku chlapecek nevédél - aspon ne o zddném, ktery by byl pfi ruce -, ale fekl,
ze jestli chceme jit s nim, tak jeho maminka Ze m4 jednu mistnost volnou a mohla by nés tam na
noc ulozit.

Padli jsme mu v tom mési¢nim svétle kolem krku a blahoteéili mu, coz mohl byt prekrasny vyjev,
nebyt toho, Ze i chlapce to nase pohnuti docista zmohlo, takze se pod jeho tihou neudrzel na
nohou, padl na zem a nas vSechny strhl na sebe. Harrise ta radost zdolala do té miry, Ze omdlel a
musel popadnout chlapctiv dzban s pivem a do polovicky ho vyprazdnit, aby zase nabyl védomi, a
pak se dal v béh a George a mne nechal nést vSechna zavazadla.

Chlapec bydlel v domecku o ¢tyrech mistnostech a jeho matka - predobra duse! - nam dala k
vecefi opecenou slaninu a my jsme ji vSecku - dvé a piil kila - spotfadali a navrch jesté povidlovy
kolac¢ a vypili jsme dva hrnce caje a pak jsme §li spat.

V té mistnosti byly dvé postele; jedna - takové to nizké lehatko na koleckach - byla Siroka 75 cm,
a na té jsem spal ja s Georgem a udrZeli jsme se na ni jenom tim, Ze jsme se prostéradlem
privazali tésné k sobé€; ta druha byla postylka toho chlapecka, a tu mél sam pro sebe Harris a
ranu mu z ni tréely ven ob€ bosé nohy, jichz jsme George a ja, kdyz jsme se myli, pouzili jako
vésakil na ruéniky.

Kdyz jsme pristé ptijeli do Datchetu, uz jsme tak neohrnovali nos pri vybéru hotelu.

Ale abychom se vratili k naSemu nynéjsimu vyletu: nestalo se nic vzrusujiciho, a tak jsme
vytrvale konic¢kovali az kousek pod Opici ostrov, kde jsme zarazili u btehu, abychom se
naobédvali. Pustili jsme se do studeného hovéziho a pak jsme zjistili, Ze jsme si zapomnéli vzit s
sebou hot¢ici. A snad nikdy v Zivoté, ani predtim ani potom, jsem nemél tak strasnou chut na
hot¢ici jako tehdy. Obycejné o hoi¢ici nijak zvlast nestojim a jenom velmi ziidka si ji vezmu, ale
tehdy bych za ni byl dal vSechno na svété. Nemam ponéti, co vSechno vlastné na svéte existuje,
ale kdokoli, kdo by mi byl zrovna v tu chvili piinesl 1zici hor¢ice, mohl to mit sakumpak. Takhle
rozhazovaény jsem vzdycky, kdyZ néco chci a nemohu to sehnat.

I Harris prohlasil, Ze za hotcici by dal vSechno na svété. Takze objevit se tam tenkrat nékdo s
kelimkem hoi¢ice, tak by byl udélal terno; mohl byt do konce Zivota panem vseho zivého i
nezivého na celém svéte.

Ale kus! Jak Harris tak ja bychom se uréité byli koukali z té Gmluvy vykroutit, az bychom tu
hor¢ici byli dostali. Takovéhle marnotratné nabidky délava élovék v okamzicich rozruseni, ale
kdyz pak o nich za¢ne chladné premyslet, tak samoziejmé vidi, v jak absurdnim nepoméru jsou k
hodnoté toho pozadovaného zbozi. Na vlastni usi jsem slySel, jak jeden ¢lovek, ktery se ve
Svycarsku vydal do hor, prohlasoval, Ze byl dal vSecko na svété za sklenici piva, a kdyz pak vylezl
k jedné boudé, kde pivo méli, ztropil désivy kraval, protoze na ném za jednu lahev chtéli pét
frank{. K¥icel, Ze to je Skandélni zlodéjina a Ze o tom napise do Timesi.



Ale z toho, Ze jsme neméli hotcici, padla na celou lod ponura nalada. To hovézi jsme snédli
mlcky. Zivot nam pfipadal nicotny a nezibavny. Vzpominali jsme na blazené dny détstvi a
vzdychali jsme. Maloucko jsme vsak pookiali nad jablkovym kolacem, a kdyz George vylovil z
kose plechovku s ananasovym kompotem a prikutalel ji do prsottedka lodi, méli jsme pocit, Ze
Zivot prece jen stoji za Ziti.

Mame ananas velice radi, vSichni tfi. Divali jsme se na obrazek na obalu plechovky a d€lali jsme
si chuté na tu $tdvu. Jeden na druhého jsme se usmivali a Harris si ptiychystal lZici.

Potom jsme hledali nliz na otvirani konzerv. Vyhazeli jsme vSechno, co bylo v kosi. Vyhazeli jsme
vSechno z brasen. Nadzvedli jsme podlazky na dné lodi. Pak jsme vSechno odnesli na breh a
dikladné prottepali. Ale otvira¢ konzerv nebyl k nalezeni.

Harris se tedy pokusil otevrit tu plechovku kapesnim nozikem, zlomil si Zelizko a Seredné se Tizl;
nacez to George zkousel s niizkami, ale ty mu vyletély z ruky a malem mu vypichly jedno oko.
zatimco si ti dva ovazovali rany, ja se snazil udélat do té véci diru bodcem na bidle s hakem, ten
bodec se v§ak po plechu smekl a bidlo mnou mrsklo do piilmetrového bahna mezi lodi a biehem
a plechovka se bez nejmensi thony odkutalela o kus dél a rozbila salek na caj.

To jsme se uz vSichni rozzurili. Zanesli jsme tu plechovku na breh, Harris vlezl do jednoho pole a
sebral tam veliky ostry kdmen, ja se vratil na lod’ a vyndal stézen a pak George drzel tu
plechovku, Harris nasadil na jeji viko ostry hrot toho svého kamene a ja jsem uchopil stézen,
zvedl ho vysoko do vzduchu, sebral vSechnu svou silu a bacil.

Toho dne zachranil Georgeovi Zivot jeho slamak. M4 ho dodnes schovany (totiz to, co z ného
zbylo) a za dlouhych zimnich vecerti, kdyz si mladenci zapali dymky a vypravé;ji prasilovské
historky o nebezpecdenstvich, ktera prestali, George prinese ten slamak a nech4 ho kolovat a opét
a nanovo je pretfasana ta vzrusujici ptihoda, pokazdé s novym pirehanénim.

Harris z toho vyvazl jen s povrchnim zranénim.

Poté jsem si tu plechovku vzal na starost ja sim a busil jsem do ni stéZzném tak dlouho, az jsem
byl skoro uplné bez sebe a pichalo mé u srdce, nacez se ji ujal Harris.

Stloukli jsme ji na placato; stloukli jsme ji do kostky; ztiiskali jsme ji do vSech tvart znadmych v
geometrii - ale diru jsme do ni udélat nedokazali.

Pak se do ni dal George a zmlatil ji do podoby tak nevidané, tak strasidelné, tak nepozemsky divé
a ohyzdné, zZe se vydésil a odhodil stézen. Pak jsme se vSichni tfi kolem ni sesedli do travy a
zahledéli jsme se na ni.

Pres jeji vrsek se tahla dlouha ryha, s kterou vypadala, jako kdyby se na nas posmeésné sklebila,
coz nas do té miry rozbésnilo, Ze se Harris na ni vrhl, drapl ji a fliknul s ni daleko do prostredka
eky, a kdyz se potopila, zasypali jsme ji nadavkami a pak jsme se vritili do lodi a vesloval jsme
pry¢ z toho mista a nedoprali jsme si oddychu, dokud jsme nedorazili do Maidenheadu.
Maidenhead je ptilis velk4 snobarna, aby to tam bylo piijemné. Stal se dostavenickem mdodnich
Fi¢nich eleganki a jejich vyparadénych spolecnic. Je to mésto okazalych hoteld, k jejichz stalé
Kklientele patii hlavné mladi frajirci a sleény od baletu. A je to ¢arodéjnicka kuchyné, z které
vyplouvaji ti ficni démoni - parni¢ky. Kazdy vévoda, o némz pise London Journal, vlastni
"domecek" v Maindenheadu; a vzdycky tam veceri hrdinka tfisvazkové limonady, kdyz si vyrazi
na freje s manzelem jiné Zeny.

Maidenheadem jsme tedy projeli rychle a teprve pak jsme zvolnili tempo a v tom velkolepém
kousku reky mezi zdymadly boulterskym a cookhamskym jsme si dali na ¢as. Clivedenské lesy
porad jesté neodlozily nézny jarni Sat a tycily se nad vodou v jediné dlouhé harmonii
prolinajicich se odstini rusal¢ich zeleni. Svym nedotéenym ptivabem je tohle snad nejlibeznési
usek z celé feky a my jsme se svou lodi¢kou vyplouvali z hlubin jeho poklidu pomalu a s
otalenim.

Pod Cookhamem jsme zaveslovali do vedlejsiho recisté a udélali jsme si ¢aj; a kdyz jsme pak
projeli zdymadlem, byl uz vecer. Zvedl se dost silny vitr - ndm pfiznivy, kupodivu; neboft na fece
vane vitr zpravidla piimo proti vam, at jedete kterymkoli smérem. Vane proti vadm rano, kdyz jste
vyrazili na celodenni vylet, takze musite veliky kus cesty uveslovat, ale tésite se, jak pohodIné se



vam pojede zpatky s plachtou. Po svaciné se vSak vitr otoci a vy jste celou cestu domi zase nuceni
téZce veslovat proti nému.

Kdyz si zapomenete vzit s sebou plachtu, pak je ovSem vitr jak pri cesté tam, tak pri cesté zpatky
pro vas priznivy. No bodejt! Vzdyt Zivot je tvrda zkouska, a jako jiskry 1étaji vzdycky nahoru, tak
je ¢lovék zrozen k samym trampotam.

Ale toho vecera doslo ziejmé k néjakému omylu a vitr nAm misto do tvari foukal do zad. Byli
jsme o tom pé€kné zticha, abychom to nezaktikli, honem, nez se na to ptijde, jsme vytahli plachtu
a pak jsme s v pozicich mysliteli rozlozili po lodi a plachta se vzdula a vypjala a Sevelila o stézen
alod’ letéla.

Ja jsem kormidloval.

Neznam vzrusivejsi zazitek nez plachténi. Tim se ¢lovek nejvic, jak to zatim jde, ptiblizil k 1étani -
kdyz ov§em nemluvime o 1étani ve snu. Mate dojem, Ze vas peruté huciciho vétru unaseji
neznamo kam. UZ nejste ty pomalé, nemotorné, nedomrlé uplacaniny z hliny, klikaté se plazici
po zemi; najednou je z vas cast Prirody. Vase srdce bije na jejim srdci. Priroda si vas k tomu
svému srdci zveda témi nadhernymi pazemi, jimiz vas objala. Vas duch a jeji duch jedno jsou.
Vase udy se zbavily tize! Zpiva vam hudba sfér. Zemé vam pripada daleka a malicka, a z oblak,
jez zéistajasna mate tak tésné nad hlavou, jsou vasi bratii a vy na né doséhnete.

MEIi jsme feku sami pro sebe, jenom v dalce pred sebou jsme vid€li rybarskou pramicku,
zakotvenou v proudu, a na ni tfi rybare. Klouzali jsme po hladiné a let€li mezi zalesnénymi birehy
a nikdo z nas nemluvil.

Ja porad kormidloval.

Kdyz jsme se k tém tfem rybarim vic priblizili, vid€li jsme, Ze to jsou muzi vé€koviti a velebného
vzezieni. Sedéli v té pramici na tiech stolickach a uptfené pozorovali své vlasce. A rudy zapad
slunce vrhal mystické svétlo na vodu, barvil naohnivo k nebi strmici lesy a délal zlatou svatozar z
nakupenych mrakt. Byla to chvile hlubokého okouzleni, exatickych nadéji a tuzeb. Nase mala
plachta se odrazela od purpurové oblohy, kolem nas se snaselo Sero a halilo svét do duhovych
stinti; a zezadu se k nam plizila noc.

Pripadali jsme si jako rytiri z néjaké davné legendy, plavici se pres tajuplné jezero do neznamého
hajemstvi soumraku a k veliké 1isi zapadajiciho slunce.

Ale nevjeli jsme do hajemstvi soumraku; vjeli jsme plnou rychlosti do té pramice, co na ni chytali
ryby ti tfi starci. V prvni chvili jsme viibec nevédéli, co se to stalo, protoze nam vyhled zakryvala
plachta, ale z povahy feci, jez se rozlehly ve¢ernim vzduchem, jsme vytusili, Ze jsme se dostali do
samé blizkosti lidskych bytosti a Ze ty bytosti néco rozmrzelo a pozlobilo.

Harris stahl plachtu a teprve pak jsme uzieli, co se ptihodilo. Srazili jsme ty tti staré pany z jejich
stolicek na valnou hromadu na dné pramice, kde se ted’ pracné roztridovali na jednotlivce a
sbirali se sebe ryby; a pri té praci nas proklinali; ale kletby, jimiz nas ¢astovali, nebylyl nicméné
Kkletby casté, nybrz kletby vzacné, bohaté rozvité, peclivé promyslené a obsazné, kletby, které
pamatovaly na celou nasi Zivotni drahu, zasahovaly az do daleké budoucnosti, tykaly se
veskerého naseho pribuzenstva a vztahovaly se viibec na vSechno, co s nami jakkoli souvisi - no
prosté kletby spolehlivé, diikladné.

Harris jim na to rekl, Ze kdyz tam tak cely den jenom sedi a chytaji ryby, tak by nam méli byt
vdécni, Ze jsme jim vnesli do zivota karpet vzruchu, a jesté dodal, Ze u lidi jejich véku ho takovy
nedostatek sebeovladani pohorsuje a zarmucuje.

Ale nebylo to k nicemu.

George potom prohlasil, Ze kormidlovat bude on. Ze by se duch, jako je mij, dokéazal soustiedit
na fizeni lodji, to pry nelze oéekavat, tak aspon téhle lodi af pry se rad€ji ujme prosty, obycéejny
smrtelnik, nez se vSichni, jak tu jsme, utopime. A zasedl ke kormidlu a dovezl nas do Marlow.

V Marlow jsme lod nechali pod mostem a na noc jsme se ubytovali "U koruny".

Marlow - Bishamské opatstvi - Medmenhansti mnisi - Montmorency se rozmysli, ma-li zavrazdit
starého kocoura - Lec¢ posléze se rozhodne, Ze ho necha nazivu - Hanebné chovani jednoho
foxteriéra a obchodnim domé - Odjizdime z Marlow - Impozantni prvod - Parnik; uzite¢ny



navod, jak ho zlobit a jak mu prekazet - Odmitame pit feku - Pokojny pes - Jak Harris
nepochopitelné zmizel i s hovézim.

XIII

Marlow je jedno z nejprijemnéjsSich vyletnich stiredisek, jaka na Temzi znam. Je to méstecko ¢ilé
arusné; jako celek moc malebné neni, to je pravda, ale najde se v ném spousta starodavnych
ustrani a zakouti - téch dodnes stojicich oblouki rozpadajiciho s mostu Casu, pfes néjz nase
fantazie cestuje zpatky do dnii, kdy na marlowském panstvi byl pAnem Sas Algar, diiv nez je
uchvatil dobyvacny Volém, aby je mohl darovat kralovné Matild€, a mnohem driv, nez pteslo do
rukou hraba z Warwicku ¢i svétem protielého lorda Pageta, radce ¢tyt po sobé vladnoucich
panovnikd.

I okolni krajina je ptivabné, mate-li po veslovani chut na prochéazku, a feka, ta se tu primo
prekonava. Ten jeji tisek doli ke Cookhamu, kolem quarryskych lesii a skrze luka, je prekrasny.
Mé drahé staré quarryské lesy s témi uzouckymi stoupajicimi pésinkami a krivolakymi paloucky,
jak mi doted’ka vonite vzpominkami na slunné letni dny! Vase stinné prithledy se mi hem?zi
vidinami rozesmatych tvari. A z vaseho Septajiciho listi se tiSe snasi davné hlasy.

Od Marlow proti proudu k Sonningu je to snad jesté hezci. Tti ¢tvrté kilometru nad marlowskym
mostem minete na pravém birehu velkolepé staré opatstvi bishamské, jehoz kamenné zdi znély
kdysi poktikem templéii a jez bylo jeden ¢as domovem Anny z Cleves a jindy zas kralovny
Alzbéty. Bishamské opatstvi oplyva melodramatickymi rekvizitami. Je tam loZnice ovéSena
gobeliny a vysoko v tlustém zdivu schovani tajna komnata. Za noci se tam dosud zjevuje duch
lady Holyové, ktera k smrti utloukla svého synacka a ptizracném umyvadle se stéle snazi smyt
krev se svych ptizraénych rukou.

Odpociva tam Warwick, ten kralotviirce, ted uz se nestarajici o takové bezvyznamnosti, jako jsou
svetsti kralové a svétska kralovstvi, a Salisbury, ktery vykonal dobré sluzby u Poitiers. Vpravo na
tom brehu, kousicek pred opatstvim, je bishamsky kostel, a jestli néjaké nahrobky stoji za
prohlidku, pak jsou to nahrobky a pamétni desky v bishamském kostele. A pod bishamskymi
buky, kdyz se pod nimi plavival ve své lodi, sepsal Shelley, Zijici tehdy v Marlow (jeho dim
miiZete vidét ve West Street), "Vzpouru Islamu".

O néco vys, u jezu v Hurley, si ¢asto rikavam, ze tady bych mohl ziistat cely mésic a porad jesté by
se mi neomrzela krasa té scenérie. Vesnicka Hurley, k niz je od zdymadla pét minut cesty, je
viibec nejstarsi obec na fece, datujici se - abychom pouzili svérazné frazeologie toho Serého
davnovéku - "z ¢asti kdyZté na stolci panovnickém sedé€li kral Sebert a kral Offa". Hned za jezem
(nahoru proti proudu je Danské pole, kde kdysi, kdyz tahli na hrabstvi Gloucesterské rozbili sviij
tabor Danové. A jesté o kousek vys se k libezné ri¢ni zatocdince tuli to, co zbylo z opatstvi
medmenhamského.

Prosluli medmenhamsti mnisi, aneb "Spolek pekelného ohné", jak se jim vSeobecné fikalo, a
jehoz clenem byl i proskribovany Wilkes, to bylo bratrstvo ridici se heslem "Délej si, co chces",
kteraZto vyzva se dodnes zachovala nad polosesutou branou do opatstvi. Radu let predtim, nez
byla zaloZena tato Salebna kongregace bohaprazdnych Zertéi, stal na témz misté klaster
mnohem prisnéjsiho razu, jehoz mnisi se dost lisili od téch prostopasniki, co sem za pét set let
méli prijit po nich.

Cistercianci, jejichz opatstvi tu stalo ve stoleti tfinactém, nenosili na sob€ nic jiného nez drsné
kutny a kapuce a nejedli ani maso ani ryby ani vaji¢ka. Spali na slamé a denné€ o piilnoci vstavali
na msi. Dny travili v tvrdé lopoté, v cetbé a na modlitbach; a cely jejich Zivot zalehlo ticho, jakoby
smrtelné, nebot nikdo z nich nikdy nepromluvil.

Ponuré bratrstvo, vedouci ponury zZivot - a na takovém libezném mistecku, kterému Biith
propi;jéil tolik radostného jasu! Zvlastni véc, Ze hlasy prirody vSude kolem nich - ten hladivy zpév
vIn, to Suméni trav na biehu, ta hudba kvapicich vétri - je nepoudily, Ze Zivot méa docela jiny
smysl. Celé dny tam v naprostém mléeni nasluchali a éekali, kdy se ozve hlas z nebes; a celé ty
dny a celé ty velebné noci ten hlas k nim promlouval myriddami zvuki - a oni ho neslysSeli.



Od Medmenhamu az po rozkosné zdymadlo hambledonské je feka samy mir a sama krasa, ale od
Greenlands, dost nezajimavé to poti¢ni rezidence mého dodavatele novin a ¢asopisti - to je
poklidny, skromny stary pan, kterého za letnich mésicti miizete v téchto koné¢inach nejednou
vidét, jak si sam plynulym, raznym stylem vesluje po fece, nebo jak se bodie bavi s néjakym
starym strazcem zdymadla, jimz projizdi - tak tedy od Greenlands az za Henley je feka trochu
jednotvarna a nudna.

V pondéli rano jsme v Marlow vylezli pomeérné ¢asné z posteli a pted snidani jsme se sli vykoupat
do feky. A na zpatecni cesté se trapné znemoznil Montmorency. To jediné, na¢ mame
Montmorendy a ja nazory naprosto rozdilné, jsou koc¢ky. JA mam kocky rad; Montmorendy ne.
Kdy? ja potkdm ko¢ku, feknu "Ci¢inko mal4," sehnu se k ni a posimram ji za uchem; a koc¢ka
vzty¢i ocasek, ze z ni tréi jako litinova tyé, vyklene do oblouku hibet a otir si cumécéek o mé
nohavice; a vSude vladne laskavost a mir. Kdyz Montmorendy potka koc¢ku, vi o tom okamzité
cela ulice a za deset vterin se pri tom promarni takové mnozstvi hrubosti, jaké by normalnimu
tctyhodnému ¢lovéku muselo pri trose Setrnosti vystacit na cely Zivot.

Ja to tomu psovi nemohu mit za zlé (taky se zpravidla spokojim jen s tim, ze mu dam par
pohlavki nebo Ze po ném hazim kamenim), protoZe to beru jako jeho pfirozenost. Foxteriéri
prichazeji na svét s nejmin ctyrikrat vétSim poctem dédi¢nych hiichii nez ostatni psi a nam
kirestantim to da 1éta letouci trpélivého Gsili, nez docilime aspon trochu znatelné napravy v
rabiacké foxteriéri povaze.

Vzpomindm si, jak jsem byl jednoho dne ve dvorané obchodniho domu na Haymarketu a vSude
kolem mne bylo plno psii, éekajicich na navrat svych pant, ktefi uvniti nakupovali. Byl tam
jeden obrovsky mastif, jedna nebo dvé kolie, jeden bernardyn, nékolik oharti a par
novofundland’ani, jeden brakyt, jeden francouzsky pudl se spoustou chlupii po celé hlave, ale s
olezlym télickem, jeden buldok; nékolik takovych téch mddnich pejsanecki, co nejsou o moc
vétsi nez krysy, a jeden parecek yorkshireskych teriérki.

Vsichni tam pékné sedé€li, trpélive, zadumané. Rozsafna mirumilovnost vladla v té dvorané. Cela
mistnost byla prosycena atmosférou ticha a odevzdanosti - prosté nézného stesku.

Pak tam vstoupila jakasi libezn4 sle¢na, ktera si vedla na siitirce krotce vypadajiciho malého
foxteriéra, a toho uvazala mezi toho buldoka a toho pudla a tak ho tam nechala. Minutu sed€l a
seznamoval se s prostiedim. Pak zvedl oci ke stropu a podle jeho vyrazu se dalo soudit, Ze mysli
na svou matku. Pak zivl. Pak se rozhlédl po téch ostatnich psech, vesmeés tichych, vaznych a
dtstojnych.

Zadival se na buldoka, co mu beze snii dfimal po pravici. Zadival se na pudla, co mu vzpfimené a
naduté sed€l po levici. A pak bez jediného sliivka vystrahy, a aniz k tomu byl sebeméné
vyprovokovan, kousl toho pudla do blizsi predni nohy a tichym priSefim dvorany zaznélo
bolestné a rozhoi¢ené pudli nafnuti.

Vysledek toho prvniho pokusu foxteriéra vysoce uspokojil i rozhodl se pokracovat a dodat zivosti
vSemu kolem sebe. Pfeskodil pudla a vehementné zattodil na jednu kolii, a ta se probudila a
okamyzité se pustila do lité a ry¢né rvacky s pudlem. Foxik se zatim vratil na své misto a chnapl za
ucho buldoka a snazil se ho odsmyknout; nacez budlok, zvite pozoruhodné nestranné, zacal
napadat vsecko, co mél v dosahu, vcetné portyra, a to tomu milouckému foxteriérovi poskytlo
moznost servat se soukrome s jednim z téch yorkshireskych zpotvorenct, ktery k tomu projevil
naprosto stejnou ochotu.

Tém, kdoz znaji psi naturu, netieba rikat, ze v tu chvili se uz rvali vSichni psi v té dvorané, jako
kdyby ta bitka méla rozhodnout o osudu jejich domacich krbii. Velci psi se rvali s velkymi, a to
bez jakékoli diskriminace; a ti mali se prali mezi sebou a volné chvile vypliiovali tim, Ze ty velké
psy kousali do nohou.

Cel4 dvorana se promeénila v hotové pandemonium a kraval tam byl pfimo udésny. Venku na
Haymarketu se shromazdily davy a chtély védét, jestli se to tam kona schiize farniki; a jestli ne,
kdo to byl zavrazdén a pro¢. Dovnitt vnikli muZi s klacky a provazy a snazili se psy od sebe
odtrhnout a byla ptivolana i policie.



A kdyz virava vyvrcholila, vratila se ta libezna slecna a popadla do naruci toho svého libezného
pejsanka (ktery toho yorksireského chlupace vyradil z provozu asporn na jeden mésic a ted se
tvaril jako novorozené jehnatko) a pusinkovala ho a ptala se ho, jestli ho nezavrazdili - a co mu to
viibec ti osklivi surovi hafani udélali; a on se k ni tulil a ziral ji do tvare o¢ima, které rikaly:
"Ach, to jsem rad, ze sis mé prigla odvést z tohohle ponizujiciho prostiedi!"

A ona se rozcilovala, to Ze se viibec nema pripustit, aby takové hrozitanské rvace, jako jsou tihle
ostatni psi, davali v obchodnich domech dohromady s pejsky z lepsi spoleénosti, a Ze m4 tisic
chuti nékoho zZalovat.

Tak takovou povahu maji foxteriéfi; a proto ja nemam Montmorencymu za zlé, Ze ma chut
roztrhat kdejakou kocku; ale toho rana moc litoval, Ze si tu chut nenechal zajit.

Vraceli jsme se, jak jsem uz fikal, z ranniho koupéni a asi v polovici High Street vyklouzla z
jednoho domu pied nami kocka a vydala se pies vozovku.

Montmorency vyrazil radostny pokrik - poktik netiprosného valecnika, ktery vidi, jak mu pada
do rukou nepritel - takovy pokrik, jaky asi spustil Cromwell, kdyz Skotové zacali sestuovat s
kopce - a vrhl se za svou koristi.

Jeho dnesni obéti byl veliky c¢erny kocour. V zZivoté jsem nevidél kocoura vétsiho, ani kocoura,
ktery by budil mensi divéru. Nékde uz prisel o piilku ocasu, o jedno ucho a o notny kus ¢enichu.
Bylo to zvite dlouhé, slachovité. A mélo v sobé cosi klidného, vyrovnaného.

Montmorency se na toho ubohého kocoura ritil rychlosti triceti kilometri v hodiné; ale kocour
nikterak nepospichal - neuvédomoval si ziejmé, Ze jeho Zivot je v nebezpedi. Sel lidné dal, dokud
jeho radobyvrah nebyl ani ne metr od ného, a pak teprve se obratil, posadil se do prostredka
ulice a podival se na Montmorencyho s vlidnym, tazavym vyrazem, ktery rikal:

"Prosim! Jdete zfejmé za mnou."

Montmorency nepostrada odvahu; avsak ve zjevu toho kocoura bylo néco, z ¢eho by patrné i
Ani jeden z nich nepromluvil; 1ze si vSak jasné predstavit, Ze konverzace probihala takto:
KOCOUR: Mtizu pro vas néco udélat?

MONTMORENCY: N... n... ne - ne, dékuju.

KOCOUR: Jen si beze vSeho reknéte, jestli ode mé vazné néco chcete.

MONTMORENCY (couvaje po High Street): Ne, ne - nic nechci - namoudusi - nebudu rusit. J...
ja - ja jsem si vas bohuzel spletl s nékym jinym. Mél jsem dojem, Ze se zname. Promiiite, Ze jsem
obtézoval.

KOCOUR: Nic se nestalo. Tésilo mé. Tak opravdu si nic neprejete?

MONTMORENCY (stale couvaje): Ne, viibec nic, dékuju - viibec nic - jste velice laskav. Klanim
se.

KOCOUR: Klanim se.

Potom se kocour zvedl a kracel dal; a Montmorency honem svétil to, zemu se fika prut, do
prislusného zlabku, prib€hl zpatky k nam a zaujal bezvyznamné misto v pozadi privodu.

Jesté dnes, kdyz pred Montmorencym feknete "kocka", viditelné se zachvéje a podiva se na vas
zbédovanym pohledem, jako kdyby rikal:

"To mi prosim t€, nepripominej."

Po snidani jsme se vydali na nakupy, abychom doplnili lodni zasoby pro dalsi tii dny. George
minil, Ze bychom si méli vzit zeleninu - Ze zelenina je zdrava. A jeji priprava pry neda zadnou
praci a on sam si ji pry vezme na starost. Tak jsme koupili pét kilo brambor, busl hrachu a
nékolik hlavek zeli. V hotelu jsme si opattili hovézi hasi zapecené v tésté, dva angrestové kolace a
skopovou kytu; a vydrancovali jsme celé mésto, abychom sehnali dost ovoce a dortti a chleba a
maésla a dZzemu a slaniny a vajec.

Odjezd z Marlow povazuji za jeden z nasich nejslavnéjsich tspéchii. Byl to odjezd diistojny a
pusobivy a ptritom neokazaly. V kazdém obchodé, ktery jsme navstivili, jsme trvali na tom, Ze
ucednici musi jit s nakoupenym zboZim rovnou s nami.

Zadné takové to "Zajisté, pane, vSechno vam ihned doru¢ime, nas kluk tam s tim bude jesté diiv
nez vy, pane," na nas neplatilo. To potom ¢lovek trci na pristavisti a nejmin dvakrat musi zpatky



do toho kramu a tam se zbytecné hada. A tak jsme si vsude pockali, nez to vSechno dali do
kosiki, a pak jsme uéednika vzali hned s sebou.

Zasli jsme do hezké radky obchodt a v kazdém jsme zachovali tento postup; a tak se stalo, ze
kdyz jsme s témi nakupy byli hotovi, doprovazela nas tak pékna sbirecka ucedniki s kosiky, ze az
srdce plesalo; a nas zaveéreény pochod stiredem High Street k fece, to musela byt tak impozantni
podivana, jakou v Marlow uz hezky davno nezazili.

Nas prtvod byl sefazen takto:

Montmorency s holi v zubech.

Dva ludracky vypadajici vofechové, Montmorencyho kamaradi.

George ovéseny plasti a dekami a kourici kratkou dymku.

Harris snazici se kracet kepce a ladné, prestore nesl v jedné ruce obrovsky, k prasknuti nacpany
kufr a v druhé lahev citronové stavy.

Ucednik zelinattv a u¢ednik pekaitv, oba s kosiky.

Podomek z hotelu, nesouci velky kos.

Ucednik cukraiiv s kosikem.

Ucednik hokynariv s kosikem.

Jeden dlouhosrsty pes.

Ucednik ze syrarstvi s koSikem.

Posluha tahnouci brasnu.

Dtivérny pritel toho posluhy s rukama v kapsach a s kratkou hlinénkou v puse.
Ucednik z ovocnarstvi s koSikem.

J4, nesouci tfi klobouky a péar bot a snazici se tvafit, jako bych o nich nevédél.
Sest malych kluki a étyti toulavi psi.

Kdyz jsme dorazili na pristavisté, pravil jeho hlida¢:

"Moment, moment, pani, ted najednou nevim, jestli tu mate parnik nebo hausbét."

Nase sd€leni, Ze tam mame dvojskul, ho zfejmé prekvapilo.

To dopoledne jsme méli spoutu trapeni s parniky. Bylo to zrovna pred tydennimi veslarskymi
zavody v Henley a téch parniki jezdily tam nahoru celé rady; nékteré jely samotné, nékteré za
sebou tahly hausboty. Ja parniky prosté nesnasim; jako kazdy veslar. Nemtizu se na parnik
podivat, abych okamzité nemél chut vylakat ho na néjaké odlehlé misto na fece a tam ho v
samot€ a tichosti uskrtit.

Parnik mé v sobé takovou tu hfmotnou domyslivost, jak4 dokaze probudit kdektery kruty pud v
mé povaze, takze pak touzim po téch zlatych starych ¢asech, kdy ¢lovék mohl lidem to, co si o
nich mysli, fikat sekerou, lukem a $ipy. UZ sam ten vyraz, co ma v obliceji chlap stojici s rukama
v kapsach a s cigarem v puse u kormidla, by byl dostate¢nou omluvou pro kazdého, kdo by se
dopustil ruseni verejného potradku; a to velkopanské piskani, kterym vam parnik veli, abyste mu
uhnuli z cesty, by vam - o tom jsem hluboce presvédcen - u kazdé poroty, slozené z lidi od reky,
zarucilo vyrok "zabiti v sebeobrané".

Na nas tedy parniky piskat musely, kdyz nas chtély mit z cesty. Nerad bych, aby to vypadalo, jako
Ze se vychloubam, ale mohu poctivé prohlasit, Ze nase lodi¢ka nad€lala za ten tyden parnikiim, s
nimiz se setkala, mnohem vic potizi, zdrZzovacek a nepfijemnosti, nez vS§echna ostatni plavidla na
rece dohromady.

"Jede parnik!" zvolal vzdycky ten z nas, kdo prvni uvidél v dalce toho nepftitele, a v mziku se
vykonaly pripravy k jeho privitani. J4 se chopil kormidelnich lanek, Harris i George si ptisedli ke
mné, takze jsme vSichni byli k parniku zady a lod’ jsme klidné nechali sklouznout do hlavniho
proudu.

A uz tu je parnik a piska, a my se dal nechavame unaset proudem. KdyzZ uz je od nés necelych sto
metrd, za¢ne parnik piskat jako Silenec a lidé na ném se naklanéji pres zabradli a fvou na nés, ale
my je jakzivi neslySime. Harris nam zrovna povida néjakou historku o své matce a o tu George a
ja nechceme za nic na svéte prijit.



Pak parnik vyrazi z pistaly posledni zaviesténi, pfi némz se mu div neroztrhne kotel, honem
prerazuje na zpatecku, vychrli spoustu pary, zacne se tocit a najeden a méléinu; vSichni, co jsou
na palubé, se Zenou na prid a je¢i na nés a lidé na biehu zlstavaji stat a taky na nas hulékaji a
kdejaka kolemjedouci lod’ se zastavuje a pripojuje se k tomu halasu, az se cela feka na kilometry
nahoru i dolti proméni v jediny Sileny chaos. A teprve potom se Harris v té najzajimavéjsi partii
svého vypraveéni odmlci, s mirnym tdivem se podiva na George a fekne mu:

"Poslechni, Georgi, at jsem trajcen, jestli tu nékde neni parnik!"

A George mu odpovi: "No ja ti teda musim Fict, Ze se mi zdalo, Ze néco slySim."

Nacez vzdycky strasné znervoznime a zaéneme se chovat popletené€ a nevime, co s tou svou lodi
mame udé€lat, abychom uvolnili cestu, a lidé na parniku se nahrnou nad nas a za¢nou nam davat
instrukee:

"Tim pravym veslem zaberte - no vy, vy blbée! A tim levym obracené! - Ne, vy ne - ten druhy! - A
kormidlo nechte na pokoji, no tak, copak neslysite? - A ted’ oba najednou! Ale takhle ne! Ach,
vy..."

Pak obycejné spusti zdchranny ¢lun a jedou nam na pomoc; po ¢tvrthodinové drin€ si nas
konecné odstrani z cesty a mohou pokracovat v plavbé a my jim moc a moc dékujeme a prosime
je, aby nas vzali do vleku. Ale to oni nikdy neudé€laji.

Na ty obzvlast aristokratické parniky jsme si vymysleli jesté jiny zptisob zlobeni. Pasazéry jako
povazujeme za zameéstnance néjaké firmy, pro které jejich séfové usporadali rodinny vylet, a
ptame se jich, jestli nAhodou nejsou z toho a toho pohtebniho tistavu nebo z toho a toho podniku
pro ¢isténi kanalizace a jestli by ndm nemohli pijcit rendlik.

Z parniki jsou vZdycky nesmirn€ nervozni staré damy, které nejsou zvyklé na eku. Vzpominam
si, jak jsem jednou jel ze Stainesu do Windsoru - kteryzto tsek feky je zvlast bohaty na ty
mechanické zriidy - ve spolec¢nosti, v niz byly také tii ddmy zminéného druhu. To bylo velice
vzrusujici. Kdykoli se v dohledu ukazal néjaky parnik, ty damy si pokazdé prosadily, Ze se musi
pristat a sedét na biehu, dokud ten parnik nebude zase z dohledu pry¢. Rikaly, Ze jim je to velice
lito, ale Ze si z ohledu ke svym rodindim nemohou dovolit zadné ztfeSténosti.

U hambledenského zdymadla jsme zjistili, Ze mame malo pitné vody; tak jsme vzali dzban a zasli
jsme k strazcovu domku, abychom o trochu té vody poprosili.

Nasim mluvcéim byl George. Nasadil si sviij neselhavajici ismév a rekl:

"Prosim vas p€kné, mohl byste nam poskytnout trosku vody?"

"Ale samozrejme," odvétil ten stary pan. "Vemte si ji, kolik chcete, a zbytek tam nechte."
"Tisiceré diky," zabrucel George a rozhlédl se. "A kdepak - kdepak ji mate?"

"Ta je pofad na tom samym mist€, milej chlapce," znéla bezbarva odpovéd. "Zrovinka za vama."
"J4 ji nevidim," pravil George, kdyz se oto¢il.

"Ale no tak! Kam jste dal voci, jeminacku?" podivil se ten muz a oto¢il Georgem sem a tam a
ukazal nahoru i dolii po fece. "Copak ji tady neni vidét az dost?"

"A!" zvolal George, kdyZz mu konecné svitlo. "JenZe feku nemtzeme piece pit, pochopte."

"No feku ne, to da rozum, ale vodu z ni, to snad jo," odpovédél déda. "Ja ji piju uz patnact let."
George pravil, Ze po té kiife nedéla jeho celkové zvezieni - toho strazce totiz - této znacce napoje
moc dobrou reklamu a on - George totiz - Ze by radsi dal prednost vodé z pumpy.

Vodu jsme sehnali az v jednom staveni o néco vys. Patrné to taky byla voda z reky, stacilo se
zeptat. Ale my jsme se nezeptali, a tak nam chutnala. Co o¢i nevidi, z toho se zaludek neobraci.
Jednou, pozd€ji v témz 1été, jsme 1i¢ni vodu okusili, ale moc velky aspéch to nebyl. Jeli jsme
tenkrat dold po proudu a zaveslovali jsme do jednoho vedlejSiho ramene pred Windsorem, kde
jsme si chtéli udélat ¢aj. Ale dzbanek jsme méli prazdny, coz znamenalo bud’ se toho ¢aje vzdat,
nebo na né&j vzit vodu z feky. Harris se pfimlouval, abychom to riskli. Ze pry se nic nemfiZe stat,
kdyz tu vodu prevarime. Pfevarenim pry vSelijaké ty bacily, co ve vodé jsou, zabijeme. A tak jsme
do konvice nabrali vodu z Temze, dali jsme ji vatit a velice peclivé jsme dozirali, aby se varila
doopravdy.

Udélali jsme si ¢aj a zrovna jsem se pohodIné uvelebovali, abychom si ho vypili, kdyz tu se
George, s Salkem v piili cesty k tstiim, zarazil a zvolal:



"Co je to?"

"Co je co?" zeptali jsme se Harris a ja.

"No tdmhleto!" povida George s pohledem upienym k zapadu.

Harris i ja jsme se tim smérem podivali a spatrili jsme, jak k nAm po tom liném proudu priplouva
pes. Byl to ten nejtissi, nejmirumilovnéjsi pes, jakého jsem kdy vid€l. V zZivoté jsem nepotkal psa,
ktery by vypadal spokojenéji, vyrovnanéji. Plul zasnéné na zadech a vSechny ¢tyii nohy mu tréely
primo nahoru. Byl to pes, abych tak fekl, pékné oplacany, s mohutné vyvinutym hrudnikem. A
tak se k nam blizil, nehnut€, diistojné a tise, az byl tésné u nasi lodi, a tam se v rakosi zastavil a
pohodlné se ulozil na noc.

George fekl, Ze na ¢aj nema chut, a vylil sviij Sdlek do feky. Harrise Zizen taky piesla a udélal
totéZ co George. Ja jsem piilku toho svého salku uz mél v sobé a moc mé to mrzelo.

Ptal jsem se George, jestli si mysli, Ze bych z toho mohl dostat tyfus.

"Ani ne," fekl George; 7e pry mam jistou nadéji, Ze mé to nepotrefi. Ze to ostatné asi tak do
¢trnacti dnti poznam, jestli ten tyfus mam nebo neméam.

K Wargrave jsme to vzali vedlejsim ramenem. Je to zkratka, ktera, kdyz jedete proti proudu,
odbocuje asi tti ¢tvrté kikometru nad marshskym zdymadlem doleva, a zabocit do ni se vam
vyplati, protoze je to pékny, stinny kousek reky a nadto si zkratite cestu o vic nez o ptl kilometru.
Vjezd do toho ramene je samoziejmé zatarasen kiily a fetézy a obklopen tabulemi, vyhrozujicimi
kazdému, kdo by se opovazil vnorit do téch vod veslo, vSemoznym mucenim vézenim a smrti -
divim se, Ze si ti krobidni, co jim patfi pori¢ni pozemky, nedélaji naroky taky na vzduch nad
fekou a nehrozi vysokou pokutou kazdému, kdo by se ho nadychl - ale mezi témi kiily a retézy s
trochou opatrnosti proplujete; a pokud jde o ty tabule, z téch miiZete, kdy?z si vySettite pét minut
¢asu a nikdo neni v dohledu jednu nebo dvé strhnout a hodit do feky.

V poloviné toho ramene jsme vystoupili na bieh a dali jsme si obéd; a pii tom obédé€ jsme George
a ja zazili hrozny Sok.

Harris taky zazil $ok; ale ja jsem si jist, Ze ten Harristiv Sok nebyl ani zdaleka tak hrozny jako ten
Sok, co jsme pri té udalosti dostali George a ja.

To bylo totiz takhle: sedéli jsme na louce asi tak deset metrii od feky a zrovna jsme se co
nejpohodlnéji uvelebili k jidlu. Harris drZel mezi koleny misku s hovézim zapecenym v tésté a
rozkrajoval tu dobrotu a George a ja jsme na ni ¢ekali s pfipravenymi talirky.

"Nemate tam po ruce 1zici?" pravil Harris. "Na tu stavu bych potieboval Izici."

Kos byl hned za nami a George i ja jsme se soucasné otocili, abychom vystrachali 1zici. Mé€li jsme
ji v péti vtefinach. A kdyz jsme se zas obratili zpatky, Harris byl i s hovézim tentam.

Ta loucka byla $ir4, hol4. Stovky metrti daleko ani jeden strom ani kousek zivého plotu. Do feky
spadnout nemohl, protoZe mezi ni a jim jsme sedéli my, takze kdyby tam byl chtél spadnout,
musel 1ézt pTes nas.

George a j& jsme zirali kolem dokola. Potom jsme zirali jeden na druhého.

"Ze by si ho byli odnesli do nebe?" zapochyboval jsem.

"To by s nim nebrali i to hovézi," pravil George.

Tato namitka mi pripadala zavazna, teorii o nebi jsme tedy vyloudili.

"Pravda je ziejmé jina," minil George, sestupuje do oblasti prirozena a proveditelnosti. "Bylo tu
zemeéttreseni."

A s naznakem stesku ve hlase dodal: "Kdyby byl aspon zrovna nekréajel to hovézi!"

S povzdechem jsme jesté jednou obratili zraky k mistu, kde Harris a zapecené hovézi byli
naposled spatfeni na povrchu zemé; a v zilach nam ztuhla krev a na hlavé se nam zjezily vlasy,
nebot jsme tam uzreli Harrisovu hlavu - nic nez hlavu - vyrostlou pfimo z hliny mezi vysokymi
stébly trav, s hrozné éervenym obli¢ejem, v némz se zracilo nesmirné rozhotéeni.

Prvni se vzpamatoval George.

"Promluv!" vzkiikl. "A fekni nam, jestli jsi Ziv nebo mrtev - a kde jsou ostatni tvé soucastky."
"Prestan blbnout, prosim té!" fekla Harrisova hlava. "Ja dobie vim, Ze jste to udélali schvalné."
"Co jsme udé€lali schvalné?" vyktikli jsme George i ja.



"No, Ze jste mé posadili zrovna sem! To byla teda moc pitoma legrace! A podrzte aspon to
hovézi."

A z nitra zemé, tak nam to véru pripadalo, vystopila miska se zape¢enym hovézim - zna¢né
rozmackanym a potlu¢enym; a za ni se drapal ven Harris - zvaleny, zmazany a mokry.

Prve si totiz sedl, aniz o tom védél, na samy kraj tizké strouhy, celé zakryté vysokou travou; a jak
se trochu zaklonil, prekulil se i s hovézim a se v§im vsudy dold.

V celém Zivoté pry nezazil takové prekvapeni, jako kdyz znenadani pocitil, Ze nékam leti, a nemél
ani nejmensi tuseni, co se to déje. V prvni chvili si pry myslel, Ze nastal konec svéta.

A dodnes je Harris presvédcen, ze George a ja jsme to na néj narafiéili. Tak pronasleduje
nespravedlivé podezieni i ty nejnevinnéjsi; nebot jak pravi basnik: "Pomluvé neujdes."

Jak je vidét, opravdu ne.

Wargrave - Voskové figuriny - Sonning - Nas gulas - Montmorency je sarkasticky - Bitka
Monmorencyho s ¢ajovou konvici - George se cvici ve he na bandzo - Nedoporucujeme mu, aby
v tom pokracoval - Nesnaze hudebnikii amatéri - Studium hry na dudy - Harristiv smutek po
vecerli - George a ja jdeme na prochéazku - Vracime se hladovi a promokli - S Harrisem je to
néjaké divné - Harris a labuté, aneb pozoruhodna prihoda - Harris ma rusnou noc.

XIvV

Po obédé jsme chytli ptiznivy vitr, ktery nas poklidné dopravil za Wargrave a Shiplake. Méstecko
Wargrave, prisedajici k ohybu reky, vypad4, kdyz kolem ného plujete, v tom zmékcujicim a
ospalém sluneénim jasu letniho odpoledne jako libezny stary obraz, ktery vam dlouho z{istane na
sitnici v paméti.

Hostinec "U Jitfiho a draka" ve Wargrave se py$ni vyvésnim $titem, pomalovanym z jedné strany
mistrem Lesliem, ¢lenem Krélovské akademie, z druhé mistnim roddkem panem Hodgsonem.
Leslie zvécnil boj; Hodgson zobrazil vyjev "Po boji": Jifi, vykonav svou préaci, si pochutnava na
dzbanku piva.

Ve Wargrave zil a - coz té obci slouzi jesté vic ke cti - byl zabit Thomas Day, autor mravoli¢né
détské knizky o dvou vzornych hosich Sandfordovi a Mertonovi. V kostele tam ma pamétni desku
pani Sarah Hillova, ktera ve své zavéti zalozila nadaci, podle niz méla byt jednou ro¢né, vzdycky
o velikonocich, rozdélena jedna libra mezi dva chlapce a dvé divky "kteri nikdy nebyli neposlusni
svych rodicii a o nichZ neni povédomo, Ze by rikali oskliva slova nebo nepravdy, ani Ze by kradli
¢i rozbijeli okna". No jen si to predstavte! Tohohle vseho se vzdat pro pét Silink{ ro¢né! Copak to
za to stoji?

V obci se traduje fAma, Ze se jednou, pfed mnoha lety, vyskytl jeden jediny hosik, ktery
doopravdy nic takového neprovadél - nebo alespon, coz vlastné bylo to jediné, co bylo
pozadovano a co se dalo ocekavat, nebylo o ném povédomo, Ze by to provadél - a ten Ze ziskal ten
slavnostni vinek. Byl pry potom celé ti'i nedéle vystaven ve sklenéné vitriné na radnici.

Kam chodily ty penize potom, to nikdo nevi. Pry se vzdycky posilaly nejbliz§imu muzeu
voskovych figurin.

Shiplake je hezka vesnicka, ale protoze je za kopcem, neni ji z feky vidét. V shiplakeském kostele
se Zenil Tennyson.

Odtud nahoru k Sonningu se feka vine sem a tam mezi ¢etnymi ostriivky a je tam velice mirna,
tichounka a opusténa. Po brezich tam chodi malo lidi, nanejvys za soumraku jeden nebo dva
parecky vesnickych milencti. Hrabata, knizata i erteplicky jsme nechali za sebou v Henley a k
pochmurnému $pinavému Readingu je jesté kus cesty. Tahle ¢ast feky vyvolava sny o davno
uplynulych dnech a zmizelych podobéach a tvarich a o vSem tom, co mohlo byt, ale co - ¢ert aby to
vzal! - nebylo.

V Sonningu jsme vystoupili a Sli se projit po vesnici. To je totiz nejpohadkovéjsi koutecek na celé
fece. Vypada spis jako vesnicka na jevisti nez jako obec vystavéna z cihel a malty. Kazdy domek je
obalen popinavymi riizemi, a ty se ted, v téch prvnich dnech ¢ervna, rozhyrily celymi oblaky
nézné nadhery. Kdybyste se v Sonningu chtéli zdrzet, ubytujte se "U byka", za kostelem. To je ten



pravy priklad staré venkovské hosptidky, vpredu se zelenym ¢tverhrannym dvorkem, kde se na
lavickach pod stromy schézeji k veceru mistni dédkové, aby se napili piva a popovidali si o obecni
politice, a s nizkymi starobylymi pokojicky a mrizkovanymi okny a krkolomnymi schodisti a
kiivolakymi chodbickami.

Potulovali jsme se po tom libezném Sonningu asi tak hodinu a pak, protoze na to, abychom
veslovali az nékam za Reading, bylo uz dost pozdé, jsme se rozhodli zajet zpatky na jeden z téch
ostriivkli u Shiplake a tam se uhnizdit na noc. Ale kdyz jsme se tam zaridili, bylo porad jesté dost
brzy, a tak rekl George, Ze kdyz na to mame cas, méli bychom té skvélé prilezitosti vyuzit a udélat
si néjakou prvotiidni bohatyrskou veceri. Pry nam predvede, Ze i na fece se v oboru kuchatreni
daji délat divy, a Ze nam z té zeleniny a zbytku studeného hovéziho a ze vseho toho dalsiho, co
jesté mame, pripravi "irsky gulas".

Ten napad nés uchvéatil. George nasbiral dfivi a rozdélal ohen a Harris a ja jsme se pustili do
loupani brambor. Nikdy bych byl netekl, Ze loupani brambor je takova prace. Ukazalo se vsak, ze
ten kol predstavuje nejvétsi operaci svého druhu, do jaké jsem kdy byl zapojen. Zacali jsme
vesele, dalo by se dokonce fici dovadivé, ale kdyz jsme byli hotovi s prvnim bramborem, byla uz
nase bezstarostnost tatam. Cim vic jsme toho oloupali, tim vic toho k oloupani zbyvalo; a kdyz
jsme konecéné odstranili v§ecku slupku a vydloubali v§ecka ocka, nezbyl nam v rukou zadny
brambor - rozhodné ne brambor, ktery by stal za fe¢. George se na néj prisel kouknout - a uzrel
brambor velikosti burského ofisku. Povida tedy:

"Tak takhle by to neslo. To by vSecky prisly nazmar. Musite je Skrabat."

Tak jsme je skrabali, ale to byla jesté tézsi prace nez to loupani. Kdyz ony maji takové prapodivné
tvary, ty brambory - samy hrbol, sam4 bradavice, samé proléklina. Pracovali jsme vytrvale
pétadvacet minut a zlikvidovali jsme ¢tyti brambory. Pak jsme s tim prastili. Prohlasili jsme, Ze
cely zbytek vecera pottebujeme k tomu, abychom oskrabali sami sebe.

V Zivoté jsem nevidé€l nic, co by ¢lovéka dovedlo tak zanetadit jako loupani brambori. To bylo k
neuvéreni, Ze ty oskrabky, v kterych jsme Harris a j4 stali, napil jimi zaduSeni, pochézeji z
pouhych ¢tyt brambor. To ukazuje, co se da poridit, kdyz pracujete peclivé a hospodarné.

George pravil, Ze je nesmysl, chtit do irského gulase dat jenom ctyri brambory, tak jsme jich jesté
tak ptl tuctu omyli a ty jsme tam hodili neloupané. A ptihodili jsme k tomu zeli a néco pies ptl
¢tvrtce hrachu. George to vSecko zamichal a pak usoudil, Ze v kotliku je jeSté spousta nevyuzitého
mista, tak jsme diikladné prohrabali oba kose, vylovili jsme vSechnoo, co nam v nich zbylo a co
jsme jesté nespottebovali, a dali jsme to taky dusit. A jesté jsme méli piilku zape¢eného
veprového a kousek slaniny, tak jsme to tam vrazili taky. A George nasel jesté ptilku
konzervovaného lososa a i tu do toho kotliku vysypal.

Rikal, to Ze je ta vyhoda u irského gulage: Ze se totiz tolika véci zbavite. J4 jsem vyskrablal z kose
dvé vajicka, ktera se rozmackala, a ta jsme do toho ptidali taky. George fekl, Ze pékné zahusti
stavu.

Ty dalsi ingredience si uz ani nepamatuji, vim jenom, Ze viibec nic nepfislo nazmar; a
vzpominam si, Ze Montmorency, ktery o celou tu proceduru projevoval ohromny zajem, ke konci
s vaznym a zamyslenym vyrazem poodbéhl a za nékolik minut se vratil a drzel v tlamé
zakousnutou vodni mys, kterou nadm zjevné predkladal jako sviij prispévek k vecefi; jestli to
myslel sarkasticky nebo jako ochotu poslouzit, to fici nemohu.

Diskutovali jseme, ma-li se tam ta mys pridat nebo ne. Harris byl toho nazoru, Ze jako prisada ke
vSemu tomu ostatnimu by se znamenité hodila a ze kazda troska je dobra; avsak George h4jil
klasicky predpis. To pry nikdy neslysel, Ze by se do irského gulase méla davat vodni mys, a tak se
pry radsi pridrzi toho, co je vyzkouseno, a nebude provozovat zddné experimenty.

"Ale kdyz jakziv nic nového neokusis," namitl Harris, "jak potom miiZes Tict, jaké to je? Lidi jako
ty zdrzuji ve svété vSechen pokrok. Vzpomeii si jenom na toho ¢lovéka, co prvni okusil klobasu!"
Ale povedl se ndm skvéle, ten irsky gulas. Ja jsme si v Zivoté€ na nicem tak nepochutnal. Bylo to
takové nové a takové pikantni. Téch béznych, kazdodennich jidel je ¢loveék uz prejedeny; ale tohle
bylo jidlo, které mélo aplné osobity charakter, jidlo, jehoz chut se k ni¢emu jinému nedala
prirovnat.



A jesté ke vSemu bylo vydatné. Bylo prosté z dobrého materialu, jak spravné rekl George. Hrach a
brambory mohly byt mozna ponékud mék¢i, ale my vSichni mame zuby v poradku, a tak to
nehralo Zadnou roli; a ta §tava, to byla prosté lahoda - pro slabsi Zaludek snad trochu tézka, ale
zato vyzivna.

Zakoncili jsme Cajem s tresnovym kolacem. Kdyz se ten c¢aj délal, Montmorency svedl zapas s
konvici a vySel z ného na hlavu porazen.

Béhem celého toho vyletu daval najevo naramnou zvédavost, pokud $lo o tu konvici. Kdykoli to v
ni vielo, sedl si pied ni a s popletenym vyrazem ji okukoval a chvilemi se ji snazil vyplasit tim, ze
na ni zavrcel. A kdyz zacala prskat a vyufukovat paru, povazoval to za vyzvani k boji a s chuti by
se s ni byl serva, nebyt toho, ze vidycky v tom kritickém okamzZiku né€kdo z nas priskocil a odnesl
mu korist, dfiv nez se na ni mohl vrhnout.

Ale dneska si uminil, Ze se predb€hnout neda. A taky se hned p¥i prvnim zvuku, ktery konvice
vydala, zvedl, zavrcel a priskocil k ni ve vyhruzné poze. Ta konvice byla mala, ale velice srdnata a
okamzité po ném plivla.

"Ale! Tak ty tak!" zavréel Montmorency a vycenil zuby. "No po¢kej, ja té nau¢im dovolovat si na
téZce pracujiciho slusného psa, ty potvoro zatracena, nosata, zacouzena! Tak pojd, ty!"

A vrhl se na chudinku konvici a chniapl ji za hubicku.

Nacez zaznélo do vecerniho ticha nafnuti, pii némz v zilach stydla krev, a Montmorendy opustil
lod’ a vyrazil na zdravotni béh kolem ostrova; obéhl ho ttikrat, rychlosti pétapadesati kilometrt v
hodiné, chvilemi se zastavuje, aby ponotil cumak do studeného blaticka.

Od toho dne se Montmorency dival na konvici se smési posvatné hriizy, nedtiivéry a nenéavisti.
Kdykoli ji uvidél, zavrcel a se schliplym ocasem od ni hezky rychle odcouval, a jak se octla na
varici, okamzité vylezl z lodi a ziistal sedét na bfehu, dokud cela ta ¢ajova akce neskondéila.

Po veceti vytahl George to své bandzo a chtél ndm na né zahrat, ale Harris byl proti tomu; fekl,
ze ho boli hlava a Ze se neciti dost silny, aby to hrani vydrzel. George naopak minil, Ze hudba by
Harrisovi udélala dobre - hudba pry casto utisi nervy a bolest hlavy zaZene; a zabrnkal dva tii
tony, jen aby Harrisovi predvedl, jaké to je.

Harris pravil, Ze je mu milejsi boleni hlavy.

George se dodnes na to bandzo hrat nenaucil. Kdekdo ho totiz od toho v jednom kuse odrazoval
Dokud jsme byli na rece, dvakrat ¢i trikrat se vecer pokusil trochu cvicit, ale jakziv s tim neuspél.
Uz vyrazy, kterych o tom pouzival Harris, stacily, aby komukoli vzaly odvahu; a k tomu jesté
Montmorency pokazdé béhem celého toho predstaveni neustale vyl. Takze tomu ¢loveku nikdy
neposkytl poctivou prilezitost.

"Co ho to posedlo, ze takhle vyje, kdyz ja hraju?" kticel rozhorcené George a hazel po ném botou.
"Co to tebe posedlo, Ze takhle hrajes, kdyz on vyje?" odpovidal Harris a tu botu vzdycky zachytil.
"Nech ho na pokoji. On si nemiiZze pomoct. M4 hudebni sluch, a kdyz ty hrajes, tak prosté vyt
musi."

A tak se George rozhodl, Ze se na to bandZo bude u¢it hrat, az zas bude doma. Ale ani tam k tomu
nemél mnoho prilezitosti. Pani P. prisla vzdycky za nim nahoru a fikala, Ze ho rusi velice nerada,
ona sama ze ho poslouchi s potéSenim, ale ta ddma nad nim, Ze je ve velice delikatnim stavu a
jeji 1ékar se obava, ze by to mohlo ublizit détatku.

George tedy zkousel brat si bandzZo pozdé v noci ven a cvicit na namésti. Ale tamni obyvatelstvo
si na to stézovalo na policii, a tak tam jedné noci kviili nému postavili hlidku a George byl zatcen.
Dtikazy proti nému byly naprosto zjevné a usel trestu jen pod podminkou, Ze se Sest mésicti bude
chovat slusné a pokojné.

Pak uz George ztratil k cviéeni odvahu. Kdyz uplynulo téch Sest mésicii, ud€lal sice jeden nebo
dva nesmeélé pokusy dat se do toho znovu, ale zase narazil na ten chlad, na ten nedostatek
porozumeéni ze strany vetrejnosti; a tak po néjakém céase tiplné propadl zoufalstvi a ten hudebni
nastroj s pomoci inzeratu - "vlastnik nema4 jiz pro svrchu zminény upotiebeni" - s velikou ztratou
prodal a jal se misto hrani ucit karetnim kouzlim.



To musi byt velice nepovzbudiva prace, uéit se hrat na néjaky hudebni nastoj. Rekli byste, Ze
spolecnost bude toho, kdo si chce osvojit uméni hrat na néjaky hudebni nastroj, uz ve vlastnim
zajmu vSemozné podporovat. Ale kdepak!

Znal jsem kdysi jednoho mladence, ktery se ucil hrat na dudy, a to byste koukali, s jakou
spoustou protivenstvi musel zapolit. Prosim vas, vzdyt ani od ¢lent jeho vlastni rodiny se mu
nedostalo toho, ¢emu by se dalo fici aktivni povzbuzeni. Jeho otec byl ostie proti tomu hned od
zacatku a vyjdadroval se o celé té zalezitosti velice bezohledné.

Mij pritel vstaval kviili cviceni ¢asné zrana, ale té své naplanované akce byl nucen se vzdat, a to z
ohledu na svou sestru. Ta méla totiz jisté nabozenské sklony a takto zahajovat den ji ptipadalo
otfesné.

A tak misto toho sedaval dlouho do noci a hraval, kdyz se rodina uz odebrala na loZe, ale ani tak
to neslo, protoZe o jejich domé se zacaly Sitit moc osklivé povésti. Lidé, kteri se vraceli pozdé
domii, se venku zastavovali a naslouchali a hned nazitfi rano rozhlasovali po celém mésté, ze u
Jeffersonti byla v noci spachana priSerna vrazda; licili skieky obéti, které slyseli, a brutalni
nadavky a kletby vrahovy, po nichz nasledovalo tipéni o slitovani a pak posledni, slabnouci
chropténi mrtvoly.

Nechali ho tedy cvicit ve dne, za nékolikerymi zavienymi dveirmi vzadu v kuchyni; ale pasaze,
které se mu lip povedly, bylo pres vSechna tato opatreni slySet az v salonu a jeho matku
sklicovaly témér k slzam.

Rikala, Ze ji pfipominaji jejiho nebohého tatinka (toho spolkl, chudaka malého, Zralok, kdyz se
koupal na pobtezi Nové Guineje - kde se vzala ta souvislost, to nedovedla vysvétlit).

Potom mu v nejzazsim kouté zahrady, skoro ptl kilometru od domu, stloukli takovou boudi¢ku a
on s tim svym instrumentem musel jiz vzdycky tma, kdyz ho chtél rozezvucet; ale nékdy ptisla do
domu néavstéva, které o té véci nic nevédéla a které se o tom zapomnéli zminit a nevarovali ji, a ta
se tfeba §la projit po zahrad€ a znenadéani, aniz na to byla pfipravena a aniz meéla ponéti, co to
miuZe byt, se dostala na doslech k tém dudam. Kdyz to byl ¢lovék mocnych dusevnich sil, odnesl
to jenom nervovym zhroucenim; avsak osoby intelektu pouze primérného z toho obycejné
zeSilely.

V pocatecnich snahach amatérského hrace na dudy je ovsem, to je nutno priznat, cosi nesmirné
truchlivého. To jsem zakusil na vlastni kiizi, kdyz jsem poslouchal hrat toho svého mladého
pritele. Dudy jsou nastroj, na ktery je zfejmeé velice namahavé muzicirovat. Nez spustite, musite
si nabrat dost dechu na celou skladbu - to jsme aspon vypozoroval u Jeffersona.

Ten vzdycky zac¢al mohutné, boutlivymi, sytymi tony, jakymi se armady svolavaji do boje, takze
vas to primo burcovalo. Ale jak pokracoval, hral porad vic a vic piano a posledni sloka obycejné
nékde uprostired s prasknutim a zasycenim zhasla.

K hrani na dudy je prosté zapotiebi pevného zdravi.

Mlady Jefferson se na ty dudy naudil hrat jen jednu piseri; ale ja jsem nikdy neslysel Zzadnou
stiznost na chudobu jeho repertoaru - viibec zaddnou stiznost. Byla to pisen "Hura, hura,
Campbellové jdou," jak on sam tvrdil; jeho otec vsak byl toho nazoru, Ze jsou to "Modré zvonky
skotské". Co to je doopravdy, tim si zfejmé nebyl nikdo jist, ale v§ichni posluchaci svorné
prohlasovali, Ze to zni skotsky.

Cizi lidé sméli trikrat hadat a vétSinou pokazdé hadali pisen tplné jinou.

Harris dostal po vecefi mrzutou naladu - patrné mu neudélal dobfe ten gulas, on totiz neni
zvykly na velkopansky Zivot -, a tak jsme ho George a ja nechali v lodi a rekli jsme si, Ze se trochu
poflakneme po Henley. Harris pry si da sklenicku whisky a zakoufi si z dymky a ptipravi vSechno
na noc. A my at na né€j zavolame, az se vratime, a on pry si pro nas z ostriivku privesluje.

"Tak ale ne abys usnul, chlape!" natizovali jsme mu, nez jsme vykrocili.

"To tézko, dokud je vzhiiru ten gulés," zabrudel Harris a vesloval zpatky k ostrivku.

V Henley se pripravovali na veslarské havody, a tak tam bylo velice rusno. A potkali jsme tam
hezkou radku zndmych a v jejich ptijemné spole¢nosti ubihal ¢as dost rychle; takze bylo bezmala
jedenact hodin, kdyZ jsme se vydali na Sestikilometrovy pochod k domovu - jak jsme se tou
dobou uz naucili fikat svému malému plavidlu.



Byla pochmurna, zimava noc a drobné mzilo; a jak jsme se trmaceli pres ta temna ticha luka a
hovotili spolu jen Septem a neméli ani zdani, jestli jdeme dobte nebo ne, porad jsme mysleli na
nasi ttulnou lodicku, z které se skrze hladce napnutou plachtu line jasna zar, a na Harrise a
Montmorencyho a na whisky - a prali jsme si, abychom tam uz byli.

V duchu jsme si malovali obrazek, jak tam sedime uvnitt, unaveni a trochu hladovi; jak kolem
nas tece zachmurena reka a zvedaji se nestviirné stromy; a pod nimi jak se, podobna obrovské
samicce svétlusky, koléba nase mil4 zlaté lod, takova privétiva a teplounka a miloucku. Zretelné
jsme se vidéli, jak tam vedefime, jak si uzdibujeme ze studeného masa a jeden druhému
podavame kusance chleba; a slyseli jsme veselé cinkani nasich nozti a rozesméaté hlasy, kterych je
cely lodni prostor plny a které skvirami v plachté pietékaji do noci. A spéchali jsme, abychom si
tu vidinu honem uskuteénili.

Konecné jsme se dostali na navigaci a to nam zvedlo naladu; do té chvile jsme si totiz nebyli jisti,
jestli mifime k fece nebo od ni, a kdyz jste utahani a chce se vam spat, tak vam takovéhle
nejistoty de€laji starosti. To uz jsme byli za Shiplake, kdyz tamnéjsi hodiny odbijely tii ¢tvrti na
dvanact; a tehdy se znepokojené ozval George:

"Nepamatujes se ndhodou, ktery ostrtivek to je?"

"Ne," odvétil jsem a sam jsem pocitil jisté znepokojeni, "to si teda nepamatuju. Kolik jich tu je?"
"Jenom Ctyri," odpovédél George. "No, jestli je Harris vzhiru, tak se nic nemtize stat."

"A jestli neni?" vyzvidal jsem; ale tento proud myslenek jsme rad€ji zarazili.

Kdyz jsme dosli k prvnimu ostrovu, nékolikrat jsme zavolali, ale nikdo se nAm neozval; tak jsem
$li k tomu druhému a zkouseli to tam, ale vysledek byl stejny.

"A! Uz si vzpominam!" prohlasil George. "Ten tfeti to je!"

Plni nadé€je jsme se rozbéhli k tfetimu ostrovu a kticeli jsme halo.

Zadna odpovéd.

To uz zacinalo byt vazné. Pllnoc pryc! Hotely v Shiplake a v Henley byly jisté precpané; a ted
uprostied noci, jsme se prece nemohli sebrat a jit klepat na vSechny chalupniky a domaci pany a
ptat se, jestli nepronajimaji pokoje. George navrhoval, abychom se vratili do Henley, atakovali
tam straznika a opatftili si tak nocleh na policii. Jenze vzapéti nas napadlo: "Co kdyZ nas na
oplatku jenom prasti a odmitne nas zavrit?"

Stravit pranici se strazniky celou noc, to jsme nemohli. Nemluvé o tom, Ze bychom to taky mohli
prehnat a dostat Sest mésici.

Ze zoufalstvi jsme to jesté zkusili tam, kde to v té tmé vypadalo na ¢tvrty ostrov, ale neporidili
jsme. Dést byl ted uz poradny a ziejmé si uminil vytrvat.

Byli jsme promokli az na kiizi a prostydli a zubozeni. Zacali jsme si v duchu klast otazky, jestli
jsou tu opravdu jen €étyti ostrovy a neni-li jich vic, nebo jestli jsme viibec u néjakych ostrovi,
nebo jestli jsme aspon v okruhu dvou kilometrt od mista, kde byt mame, nebo jestli vlastné
nejsme na druhé strané feky; v té temnoté vypadalo vSechno tak cize a jinak. Pomalu jsme uz
chapali uzkost ditek z Pernikové chaloupky.

A zrovna v okamziku, kdy jsme se uz vzdali veskeré nadéje - ano, ja vim, Ze to je ta chvile, kdy se
vzdycky néco stane v romanech a povidkach; ale nemohu si pomoci. KdyzZ jsem zacal psat tuhle
knihu, pevné jsem se rozhodl, Ze budu vSechno li¢it presné podle pravdy; a to taky budu, i
kdybych mél za tim Géelem pouzivat otfepanych frazi.

Tohle se stalo zrovna v okamziku, kdy jsme se uz vzdali veSkeré nadéje, proto to tak rici musim.
Tak tedy zrovna v okamziku, kdy jsme se uz vzdali veskeré nadeéje, ja jsem znenadani zahlédl,
kousek pod nami, jakési podivné, tajuplné svétylko, blikajici mezi stromy na protéjsim birehu. Na
okamzik mé napadlo, Ze jsou to strasidla, tak bylo to svétélkovani neskute¢né a prizracné. Ale
vzapéti mi blesko hlavou, Ze je to nase lod, a vyslal jsem pres vodu takové zajeceni, ze se snad
sama noc na své posteli zachvéla.

Cekali jsme bez dechu asi minutku, a pak 4ch, ty boZska hudbo temnot! - jsme uslyseli §tékot
Montmorencyho. Kticeli jsem tak hlasité, ze by to bylo mohlo probudit Sedm spact - jakziv jsem,
mimochodem, nepochopil, proc je k probuzeni sedmi spact zapotiebi vic rAmusu nez k
probuzeni jednoho - a po chvili, ktera ndm pripadala jako cela hodina, ale ktera patrné trvala ani



ne pét minut, jsme spattili nasi osvétlenou lod), jak se k nam zvolna prodira tou ¢ernotou, a
slySeli jsme rozespaly hlas Harristv, tazajici se, kde to jsme.

S Harrisem to bylo néjaké divné. Nepochopitelné divné. To bylo vic, nez jen obycejna inava.
Prirazil ke bfehu na takovém misté, Ze jsme se vlibec nemohli dostat do lodi, a okamzité usnul.
Museli jsme vynalozit spoustu fvani a huldkani, abychom ho zase probudili a privedli jakztakz k
rozumu; ale nakonec se nam to prece jen podarilo, a Stastn€ jsme vystoupili na palubu.

Hned jsme si v§imli, Ze se Harris tvari né€jak truchlive. Budil dojem ¢loveka, ktery prodeélal
znacné nesnaze. Ptali jsme se ho, jestli se mu néco nestalo, a on povida:

"Labuté!"

K veceru jsme podle vSeho zakotvili tésné u néjakého labutiho hnizda, a kratce potom, co jsem ja
s Georgem odesel, vratila se domi labuti samice a ztropila kviili tomu kraval. Harris ji sice
zahnal, ale ona si pak na néj privedla svého starého. S témi dvéma labutémi svédl pry Harris
vysloveny boj; avsak state¢nost a Sikovnost mély nakonec vrch a Harris ty labuté porazil.

Za pul hodiny se vSak vratily s osmnacti dal§imi labutémi! Pokud jsme z Harrisova podani
vyrozuméli, doslo k priserné rezi. Labuté se snazily Harrise a Montmorencyho odvléci z lodi a
utopit; le¢ Harris se plné ¢tyri hodiny hrdinné branil a spoustu labuti pobil, nacez vsechny
odplavaly nékam umfit.

"Kolik jsi rikal, Ze téch labuti bylo?" ptal se George.

"Tticet dva," odvétil ospale Harris.

"Jen ted jsi rikal osmnact," pravil George.

"Nefikal," brucel Harris. "Rikal jsem dvanact. Copak neumim poé¢itat?"

Jak to s témi labutémi bylo doopravdy to jsme se nedovédéli nikdy. Vyptévali jsme se na to
Harrise druhy den rano a on se divil "Jaké labuté?" a zfejmé si myslel, Ze Georgeovi a mné se
néco zdélo.

Ach, to byla lahoda, byt po vSech téch atrapach a obavach zase v bezpeci lodi! Snédli jsme
dtikladnou veceti, George a ja, a byli bychom si po ni dali puné¢, kdybychom byli nasli whisky, ale
tu jsme nenasli. Vyzvidali jsme na Harrisovi, co s ni udélal, ale on podle v§eho viibec nevédél, co
pod pojmem whisky rozumime a o ¢em to mluvime. Montmorency se tvaril, jako kdyby jemu o
tom néco znamo bylo, ale nefekl nic.

Ja jsem té noci spal moc dobte, a nebyt Harrise, byl bych spal jesté lip. Matné si vzpominam, ze
mé Harris nejmin dvanactkrat probudil, protoze coural po lodi s lucernou a shanél svoje saty.
Celou noc mu ty jeho Saty délaly starosti.

Dvakrat dokonce George i mne prevratil na druhou stranu, aby se podival, jestli nelezime na jeho
kalhotach. Podruhé se George dost rozzufil.

"K éemu, ksakru, pottebujes uptrostied noci kalhoty?" kicel podrazdén€. "Proc¢ nelezis a
nechrnis?"

Ja ho zas pti pristim probuzeni pristihl, jak se trapi, ze nemiize najit ponozky; a posledni
mlhavou vzpominku mam na to, jak mé nékdo prekulil na bok a jak Harris muml4 cosi v tom
smyslu, Ze to je u¢inéna zahada, kam se podé€lo jeho paraple.

Domacké povinnosti - Laska k praci - Stary ri¢ni pirat, co dokaze a co tvrdi, ze dokazal -
Skepticismus mladé generace - Vzpominky na veslarské zac¢atky - Vorareni - George si zachovava
svijj styl - Stary veslar, jeho metody - Takovy klid, takovy mir - Zac¢ate¢nik - Bidlovani - Smutna
prihoda - Radosti pratelstvi - Plachténi, mé prvni zkuSenosti s nim - Pravdépodobny diivod, proé¢
jsme se neutopili.

XV

Nazitii rano jsme se probudili pozdé a na naléhavé prani Harrisovo jsme si dali naproto
jednoduchou snidani - beze vSech "serepeticek". Potom jsme provedli tklid a vSecko dali pékné
do potadku (nepietrzita diina, kterd mi pomalu zacinala dost jasné osvétlovat problém, s nimz se
Casto potykam - co d€la zena, ktera ma na starosti jen jednu jedinou domacnost, aby néjak zabila



Cas) a asi tak v deset jsme vyrazili na tsek, ktery mél podle nasich plani znamenat dobie
celodenni cestovani.

Shodli jsme se, Zze dopoledne budeme pro zménu misto koni¢kovani veslovat; a Harris se
domnival, Ze nejlepsim resenim byl bylo, kdybychom u vesel sedéli George a ja a on kdyby
kormidloval. J4 jsem s tim napadem ale viibec nesouhlasil; prohlésil jsem, Ze podle mého minéni
by byl Harris projevil mnohem vic slusnosti, kdyby byl navrhl, Ze praci obstara on s Georgem a
mne Ze nechaji chvilku odpocivat. Mél jsem dojem, Ze na tomhle vyletu délam vétsi dil prace, nez
jaky by mél na mé spravedlivé pripadnout, a vSechno mé v tom nazoru zacinalo utvrzovat.

Ten jaA mam porad, ten dojem, Ze pracuju vic, nez bych mél. Ne snad Ze bych proti praci néco
namital, to prosim ne; mné se prace libi, okouzluje mé. Celé hodiny vydrzim sedét a divat se na
ni. Mam ji kolem sebe rad; kdyz si predstavim, Ze by mé od ni néco odloucilo, div mi nepukne
srdce.

Nikdy ji nemohu dostat prili§ mnoho; hromadit si praci, to uz je u mne zrovna vasen; ma
pracovna je uz praci tak preplnéna, Ze tam na dalsi praci snad nezbyva ani centimetr mista. Za
chvilku budu muset pristavét k domu jedno nové kridlo.

A jak ja si tu svou préaci opatruju! Vzdyt leccos z té prace, co madm doma, je u mne uz dlouha léta -
a nikde na nic¢em ani jediny otisk prstu! Ma prace, to je ma velika pycha; ¢as od casu ji
prendavam a oprasuju. Nikdo na svété neudrzuje svou praci ve stavu tak nedotéeném jako ja.
Ovsem, i kdyZ pro praci primo horuju, touzim pritom ziistat poctivy a spravedlivy. Nezadam o vic
préce, nez kolik mi ji po pravu prislusi.

Dostavam ji vSak, aniz si o ni fikdm - nebo se mi to aspor tak jevi - a to mé trapi.

George 11k4, Ze podle jeho ndhoru si tyhle starosti pripoustét nemusim. To pry d€la jen moje
pretzkostliva ohleduplnost, Ze mam strach, aby se na né nedostalo vic, nez mi ptinalezi; ve
skutecnosti pry nemam ani polovinu té prace, kterou bych mit mél. Jenze George mi to jisté iika
jen pro mé uklidnéni.

V lodi, to si neustale ovéruju, trpi kazdy ¢len posadky fixni ideou, Ze vSecko odpracuje pouze on. I
Harris byl toho nahledu, ze veskerou praci musi zastat on sdm a George a ja Ze na n€j vzdycky
néjak vyzrajeme. George si naproti tomu tropil $asky z predstavy, ze Harris kromé jedeni a spani
déla jesté néco jiného, a byl skalopevné presvédcen, ze jedin€ on, George, kona vSecku robotu,
ktera stoji za fec.

Prohlasil, Ze si jesté nikdy nevyjel na vylet s parkem tak ulejvackych lenochodii, jako jsme Harris
aja.

To Harrise pobavilo.

"No to se teda povedlo! George vyklada o praci!" smal se. "A pritom by ho ani ne ptilhodinka
prace dodista zabila. No, vidéls nékdy George pracovat?" dodal, obraceje se ke mné.

Souhlasil jsem s Harrisem, Ze nevidél - rozhodné ne od chvile, kdy jsme se vydali na tenhle vylet.
"A ja zas nechapu, kde ty beres ty védomosti o praci," oplatil George Harrisovi, "protoze at mé
hrom baci, jestli jsi polovicku ¢asu neprospal! No, vidéls nékdy Harrise aplné vzhtiru - mimo
chvile, kdy se jedlo?" ptal se George, otaceje se ke mné.

Z ucty k pravdé jsem byl nucen Georgeovo prohlaseni podepftit. Pokud §lo o néjakou pomoc, to
nam byl Harris v lodi pramalo platny, od samého zacatku.

"Ksakru, rozhodné jsem toho udélal vic nez tuhle J.," odsekl Harris.

"Inu, udélat min, to dost dobie neslo," pravil George.

"J. si patrné mysli, Ze je nas pasazér," dodal Harris.

Tak tohle byla jejich vdécnost za to, Ze jsme je s tou jejich pitomou lodi vezl az z Kingstonu a Ze
jsem jim na kdeco dohlizel a kdeco pro né zarizoval a Ze jsem se o né staral a diel se na né jako
otrok. Tak to chodi na tom svéte.

Ty tehdejsi nesnéze jsme rozresili tak, ze Harris a George budou veslovat az za Reading a
tamodtud ja budu konickovat. Vyveslovat tézkou lod proti silnému proudu, to meé ted uz moc
nelaka. Byvaly casy, kdysi davno, kdy jsem se o tvrdou praci zrovna dral; ted milerad poskytnu
prilezitost tém mladsim.



A v8§imam si, ze takhle se drzi zpatky vétSina starych fi¢nich pirat, kdyz se ma né€jaky tasek ostie
vyveslovat. Starého ri¢niho pirata vzdycky lehce poznate podle toho, jak se pohodln€é uvelebi na
zadi na polstarich a jak povzbuzuje veslare vypravénim historek o baje¢nych vykonech, které
dokazal loni v 1été.

"Ch! Tomubhle, co d€late, rikate tvrda drina?" protahuje liné slabiky, obraceje se za spokojeného
pufani k dvéma zpocenym novackiim, kteri se uz hodinu a piil lopoti proti proudu. "To my, Jim
Biffles a Jack a ja, jsme to loni v 1été uveslovali z marlow do Gorningu za jedno odpoledne - a ani
jednou jsme se nezastavili. Pamatujes se na to, Jacku?"

Jack, ktery si ze vSech dek a kabatli, co mohl posbirat, udélal na pridi postel a uz dvé hodiny na
ni vyspava, se po tomto osloveni ¢astecné probere a na vSecko se upamatuje, a jesté navic si
vzpomene, Ze byl tenkrat na celém tom tseku neobycejné silny proud - jakoz i ostry protivitr.
"Takovych ¢tyriapadesat kilometri jsme tenkrat museli udélat," doda prvni mluv¢i, Smatraje po
dal$im polstari, aby si ho pridal pod hlavu.

"To ne. Nesmis prehanét, Tome," bruci vycitave Jack. "Nejvys triapadesat.”

Nacez Jack i Tom, nadobro vycerpani tim namahavym rozhovorem, znovu upadnou do spanku.
A ti dva prostomyslni mladenecci u vesel jsou hrozné pysni, Ze sméji vézt tak obdivuhodné
veslare, jako jsou Jack a Tom, a prepinaji své sily jesté vic nez predtim.

Kdyz jsem ja byl mladenecek, taky jsem naslouchal tdémbhle historkam starsich muzi a bral jsem
je za bernou minci a hltal jsem je a zazival kazdé slivko z nich a pak jsem si chodil pro dalsi; ale
ta dnesni generace uz ziejmé€ nema4 tu naivni viru starych casii. My - George, Harris a ja - jsme
jednou loni v 1été vzali s sebou jednoho zelenace a celou cestu proti proudu jsme do ného cpali
obvyklé prasilovstiny o fantastickych vykonech, které mame za sebou.

Pocastovali jsme ho vSemi témi béZnymi - témi staroslavnymi vymysly, které v uplynulych letech
skvéle poslouzily kdekterému veslati po celé fece - a pridali jsme sedm zcela originalnich, které
jsme si vymysleli sami, véetné jedné docela pravdépodobné historky, zaloZené do jisté miry na
takové skoro pravdivé prihodé, kterou pred nékolika lety skute¢né zazili, ponékud jinak ovsem,
nasi pratelé - historky, které by takové décko klidné mohlo uvérit, aniz by si prilis zadalo.

Ale ten jinoch se vSem tém vypravénkam jenom vysmival a vyzyval nas, abychom si ty silacké
kousky hned na misté zopakovali, a sazel se deset proti jedné, Ze to nedokazeme.

Toho rana jsme se rozpovidali o svych vlastnich lodnickych zkuSenostech a znova jsme si
vybavovali ptihody ze svych prvnich vyboji v umeéni veslarském. Moje nejranéjsi vzpominka na
vodu se tyka dne, kdy se nas pét slozilo po tfech pencich, abychom si na jezirku v Regen's Parku
vypujcili takové prapodivné zkonstruované plavidlo, a pak jsem se vSichni susili v hlidacové
domku.

Poté, kdyz jsem takto priSel na chut vodé€, jsem se na rybniccich u perifernich cihelen hojné
vénoval vorariné - coZ je disciplina skytajici mnohem vic ptivabu a vzruseni, nez si lze predstavit,
zvlasté kdyz jste uprosticed rybnika a na biehu se najednou, s tlustou holi v ruce, objevi vlastnik
mateialu, z néhoz je zbudovan ten vas vor.

Pri pohledu na toho pana mate okamzité pocit, Ze jaksi nestacite na to, abyste mu délal
spolecnost a konverzoval s nim, a kdyby se to dalo udélat tak, abyste nevypadal nevychované, ze
byste se setkani s nim radéji vyhnul; a z toho diivodu je vasi snahou dostat se na protéjsi bieh
rybnika a potichu a rychle zmizet domii a dé€lat, jako Ze jste toho pana nevid€l. On vsak naopak
prahne po tom, aby vés vzal na ruku a pohovotil si s vami.

7Zna, jak se zda, vaseho otce a i vy sam jste zfejmé jeho dlivérny znamy, ale ani to vas k nému
nijak nepritahuje. Vol4 na vés, Ze vas nauci brat jeho prkna a d€lat si z nich vor; ale vzhledem k
tomu, Ze to uz docela slusné umite, pokladate tu jeho nabidku, i kdyz nepochybné dobte
minénou, za zcela zbytecnou a ostychate se ji prijmout, abyste mu neptridélaval praci.

Lec jeho zhav4 touha setkat se s vimi je obrnéna proti vasemu chladu a energie, s jakou
poskakuje sem a tam kolem rybnika, aby byl vc¢as tam, kde pristanete, a mohl se s vami privitat,
je véru lichotiva.

Kdy?Z je to nahodou ¢lovek obtloustly a dychavi¢ny, tak jeho sblizovacim tendencim snadno
uniknete; ale kdyz je to mladistvy chlapik s dlouhyma nohama, pak je setkani s nim



nevyhnutelné. Schiizka se v§ak kupodivu odbude kratce, nebof o vétSinu konverzace se postara
on a vase poznamky se omezi ponejvice na jednoslabi¢na zvolani, a jakmile to jen trochu jde,
hned se od ného utrhnete.

Vorareni jsem se oddaval asi tak ti mésice, a jezZto jsem nabyl veskeré dokonalosti, které je v
tomto uméleckém odvétvi zapotrebi, rozhodl jsem se vénovat fadnému veslovani a vstoupil do
jednoho veslarského klubu na rece Lea.

Plavby po této Fece, zvlasté ty sobotni odpoledni, vas brzy nauéi obratnosti v ovladani plavidla a
hbitému manévrovani, aby vas neprevrhlo néjaké nemehlo nebo nepotopila nakladni barka; a
poskytnou vam rovnéz spousty prilezitosti, abyste si osvojil tu nejcilejsi a pritom nejlahodné;jsi
metodu, jak se rovné natdhnout na dno lodi a uniknout tak nebezpedi, Ze vas smetou do vody
vle¢né lana konickujicich koleg.

Ale styl na fece Lea neziskate. Styl jsem dostal teprve na Temzi. A ted je miij veslaisky styl
predmétem znaéného obdivu. Rika se o ném, Ze je velice interesantni.

George se dostal k vodé, az kdyz mu bylo Sestnact. Tehdy se on a osm dalSich panti pfiblizné
stejného véku korporativné vydalo jednu sobotu do Kew s imyslem najmout si tam lod’ a
zaveslovat si do Richmondu a zpatky; jeden z té jejich skupiny, takovy strapaty mladenec
jménem Joskins, ktery si uz jednou ¢i dvakrat vyjel na lod’ce po jezirku Serpentine v Hyde Parku,
jim 1i¢il, jaka je to ohromn4 legrace, sednout si k vesltim.

Kdyz se dostali k pristavisti, ubyvalo hezky rychle vody, protoze zrovna nastal odliv, a pres feku
val ostry vitr, ale to jim nikterak nevadilo a §li si vybirat lod.

Na mistku leZela z vody vatazena zavodni osmiveslice, a ta jim padla do oka. Tuhle by si pry,
prosim, vzali. Majitel ptijcovny byl zrovna pry¢ a zastupoval ho jeho kluk. Ten se snazil jejich
zapal pro tu osmiveslici zchladit a ukazal jim dveé nebo tfi velice pohodIné lodé takového toho
rodinného typu, ale ty se jim nezamlouvaly; byli piesvédceni, Ze nejlip se budou vyjimat v té
osmiveslici.

Tak ji ten kluk spustil na vodu a mladi panové si sundali saka a chystali se nasednout. Kluk jim
na ¢tyrice pojede hrozné rad, honem sestoupil do prostredka lodi a sedl si na sedatko zady k zadi.
Konec¢né ho tam usadili patiiénym zptisobem a pak nastupovali ostatni.

Zvlast nervozni chlapec byl vybran za kormidelnika a o zdsadach kormidlovani ho poudil Joskins.
Joskins sam zaujal misto veslovoda. Rekl tém druhym, Ze je to vechno hrozné jednoduché; jde
jenom o to, aby se fidili podle ného.

Hlasili, Ze jsou pripraveni, a kluk z pristavisté vzal hak a odstr¢il je.

Co potom nésledovalo, neni schopen George vyli¢it do vsech detailii. Matné si vzpomin4, ze
hned, jakmile odrazili, dostal do pétky tupym koncem jeho vesla prudkou ranu do beder a ze v
téze chvili pod nim jakoby kouzlem zmizelo sedatko, takZe shrcl na podlazku. Ptitom si vSiml, ze
podivuhodnou shodou okolnosti v témz okamziku i veslar ¢islo dvé ulehl na dno lodi, a to na
zada a s nohama vzhiiru, oc¢ividné v néjajé kredci.

Projeli bokem a rychlosti dobrych dvanécti kilometrt v hodiné pod kewskym mostem. Jediny
Joskins stale vesloval. George, kdyz se vyhrabal zpatky na své sedatko, mél snahu ho podporit,
ale jakmile ponoftil veslo do vody, to okamzité k jeho nesmirnému tdivu zmizelo pod lodi a
maéalem ho tam strhlo s sebou.

"Kormidelnik" zahodil obé lanka kormidla do vody a rozbrecel se.

Jak se dostali zpatky, to George nevi, trvalo jim to vSak ctyficet minut. S kewského mostu
prihliZzel tomu predstaveni s velikym zajmem husty dav lidi a v§ichni na né kticeli pokyny, kazdy
naprosto rozdilné. Trikrat se mladdenctim podatilo proplout zpatky pod obloukem mostu a trikrat
je to pod néj zaneslo znovu a "kormidelnik" pokazdé pohlédl vzhiiru, a kdyz nad sebou spattil
most, propukl v novy vzlykot.

George nam rekl, ze toho odpoledne si véru nemyslel, e si veslatinu jednou doopravdy oblibi.
Harris je spis$ zvykly veslovat na mofti nez na fece a tvrdi, Ze jako télesné cviceni mu to na mofi
vic vyhovuje. Mné ne. Vzpominam si, jak jsem si vyjel na lod’ce na mote, kdyz jsem byl loni v
Eastbourne; pred lety jsem se na moti néco navesloval, a tak jsem si myslel, Ze na to porad jesté



stac¢im; ale zjistil jsem, Ze jsem to tplné zapomnél. Kdyz jsem jedno veslo mél hluboko pod
hladinou, to druhé sebou divoce placalo ve vzduchu. Abych je ponoril do vody ob€ soucasné,
musel jsem se postavit. A timto zesmésnujicim stylem jsem byl nucen veslovat kolem
promenady, ktera se hemzila vysokou Slechtou i mistni spolecenskou smetankou. Pristal jsem
né€kde uprostied plaZe a tam jsem si zakoupil sluzby jednoho starého barkare, ktery mé zavezl
zpatky.

Na takového starého barkare se moc rad divam, jak vesluje, zvlasté kdyz ho platim za hodinu. V
jeho metodé je néco tak prekrasné klidného a pokojného. Neni v ni ani $petka tho podrazdéného
spéchu, toho zurivého pachténi, které se stavaji den ze dne tizivéjsi kletbou zZivota v
devatenictém stoleti. Ten barkar se dokonce ani nenamaha predjet ostatni lodé. Kdyz jeho
néktera jin4 lod dohoni a ptredjede, on se tim ani netrapi; a dohoni a predjedou ho vlastné
vSechny - aspon vSechny, které jedou jeho smérem. To by prece nékteré lidi mrzelo a dopalovalo;
ta nade vSe povznesena dusevni vyrovnanost, jakou i pti tak tézké zkousce projevuje najaty
barkar, dava bajecnou lekei vSem ctizadostiveim a nafoukanctim.

BéZné, ucelné veslovani, takové to "hlavni véc, Ze jedeme", to neni Zadné umeéni, to se naucite
snadno, ale chce to pofadnou praxi, aby vas nevyvedla z miry jizda kolem dévcat. Mladickiim
déla potize hlavné rytmus. "To je teda zvlastni," povida takovy mladicek, kdyz uz podvacaté
vymotava svoje vesla z vasich; "kdyz jedu sam, tak mi to jde bezvadné."

Pozorovat dva novacky, jak se snazi shodnout v rytmu, to je ohromné zabava. Ten na ptidi neni s
to udrZet stejné tempo s vesovodem, protoze ten pry "$trokuje" naprosto nevyzpytatelné. "Strok"
tu vytku rozhotcené odmita a vysvétluje, Ze uz deset minut ned€la nic jiného, nez zZe se pokousi
prizpisobit sviij styl omezenym schopnostem toho druhého. Ted se zas urazi ten druhy a zada
veslovoda, aby se laskavé prestal starat o ného a soustiedil se na poradné strokovani.

"Nebo nemam radsi Strokovat ja?" dodava s naprosto zjevnym piresvédcenim, Ze tim by se
okamyzité vSechno spravilo.

Tak se placaji dalsich sto metr, s ispéchem stale velice skrovnym, a pak veslovod najednou,
jako v zablesku inspirace, prijde na to, v ¢em vézi zahada jejich potizi.

"Ja ti feknu, co to d€la," vykrikne, ohliZeje se na toho za sebou. "Ty sis vzal moje vesla! Hned mi
je dej."

"No prosim! A ja porad, ¢im to je, Ze mi to s témihle nejde," odpovida ten na zadi a hned se
rozveseli a pfeochotné pomaha pri té vymeéné. "Ted to teprv pofréi."

Ale nefrci to - ani po té vymeéné. Veslovo si div nevytrhne paze z ramen, kdyz chce ted dosahnout
na vesla; zatimco ten druhy se tim svym parem po kazdém zabéru strasné prasti do prsou. Tak si
ta vesla zase vyméni zpatky a dojdu k nazoru, Ze jim v ptijéovné dali oba pary Spatné; a za
svorného nadavani na toho chlapa tam se zase usmifi a sprateli.

George fikal, Ze uz mockrat zatouzil si jednou pro zménu zabidlovat. Jet s bidlem na pramicce, to
neni tak snadné, jak se zda. Zrovna tak jako pii vesovani, i tady se brzy naudite, jak se rozjet a jak
s tim plavidlem zachazet, ale teprve po dlouhém cviku to dokéazete délat diistojné a tak, abyste si
nenabirali vodu do rukavi.

Jednomu mému znamému mladenci se hned napoprvé, kdyz se chtél naucit bidlovat, stala moc
tristni nehoda. Slo mu to tak pékné, Ze si zacal foukat a $paciroval si po té pramici sem a tam a
produciroval se s bidlem s tak nonsalantni eleganci, Ze to byla zrovna rozkos$ ho pozorovat. Na
prid se vzdycky zvolna prosel, zabodl bidlo do vody a pak bézel az na samy konec pramicky - jako
stary zkuSeny bidlar. No prosté basen!

A mohla to byt porad basen, kdyby se byl zanicené€ nerozhliZel po krajin€ a neud€lal na zadi o
jeden krok vic, nez bylo zapottebi, a neodesel tak nadobro z pramice. Bidlo bylo totiz pevné
zaboreno do bahna, takze ten mladenec se k nému honem musel pevné primknout, zatimco
pramicku odnasel proud. Visel tam v pozici zna¢né nediistojné. Jakysi uliénik na brehu okamzité
zapistél na svého kamarada, ktery se loudal za nim, aby "se honem bézel kouknout na
vopravdickou vopici na Spejli."

Ja jsem tomu svému znamému nijak pomoci nemohl, protoze jsme k dovrseni smiily nebyli dost
proziravi a nevzali si s sebou jesté jedno rezervni bidlo. A tak jsem mohl jen tup€ sed€t a zirat. Na



ten jeho vyraz, kdyz se s nim bidlo pomalouc¢ku kacelo do vody, na ten nikdy nezapomenu; byl to
vyraz velice ustarany.

Dival jsem se na néj, jak se nézné uklada do vody a jak se smutny a morky drape ven. Nemohl
jsem se ubranit smichu, tak legracné ten mladenec vypadal, a hodnou chvili jsem se pak jesteé tise
pochechtaval, ale pak mi najednou doslo, Ze mam vlastné moc malo divodi k veseli. VZdyt jsem
na té pramicéce uplné sam, bez bidla, a bezohledn€ mé unasi proud - mozn4 Ze zrovna k jezu.
Zacal jsem se moc hnévat na toho svého pfritele, ze takhle vystoupil z lodi a odesel. Kdyby mné
aspon byl nechal to bidlo!

Takto jsem se vezl asi ptil kilometru, kdyz jsem spattil rybarskou pramici zakotvenou uprostred
proudu, a na ni dva staré rybare. Vidéli, jak mé to nese k nim, a volali na mé&, abych se jim
vyhnul.

"To nemtzu," kiikl jsem.

"No kdyz pro to nic nedélate!" odpovedéli.

Kdyz jsem ptiplul bliz, vysvétil jsem jim, jak to se mnou je, a oni meé zachytili a piijé¢ili mi bidlo. O
padesat metrt niz hucel jez. Tak jsem rad, ze tam ti rybafi nahodou byli.

Kdyz jsem si Sel zabidlovat poprvé, pozval jsem k tomu jesteé tii kamarady; ti mi méli predvést,
jak se to déla. Ale né€jak jsme nemohli vyrazit vSichni soucasné, tak jsem rekl, ze ptijdu napred,
vypljéim pramicku a budu si na ni zatim, nez prijdou ti ostatni, jen tak popojizdét a trosku se
cvicit.

Ale to odpoledne nebyla zAdna pramicka k mani, vSechny uz byly obsazeny; a tak jsem nemél nic
jiného na praci nez sedét na birehu, koukat na reku a éekat na kamarady.

A necekal jsem jesté nijak dlouho, kdyz mou pozornost upoutal jeden mladik na pramicce, ktery
k mému prekvapeni mél na sobé tplné stejnou kazajku i capku jako ja. V bidlovani to byl
oc¢ividné novacek a to, co piredvadél, bylo svrchované zajimavé. Nikdy jste nevédéli, co se bude
dit, kdyz zabodaval bidlo do vody; ani on sam to ziejmé nevédél. Nékdy vyrazil proti proudu,
nékdy vyrazil po proudu a obéas se prosté roztocil do kolecka a ocital se s bidlem stfidavé na
obou stranach pramicky. A kazdy z téchto riznych vysledkt ho vzdycky stejné udivil a zmatl.
Lidé u reky soustredili po chvili vSechnu svou pozornost jenom na ného a sazeli se mezi sebou,
jak to dopadne, az se odstrci priste.

Mezitim prisli na protéjsi breh mi pratelé a ziistali tam stat a taky se zahledéli na toho mladika.
Byl k nim zrovna obracen zady, takze z ného vidéli jen kazajku a capku. A z toho okamzité
usoudili, Ze ten, kdo tu provozuje tuhle exhibici, jsem j4, jejich pfemily druh, a jejich nadseni
neznalo hranic. A zacali si ho nemilosrdné dobirat.

Zprvu jsem nepochopil, Ze si ho pletou se mnou, a fikal jsem si: "To je od nich ale surovost,
zvlasté kdyz toho ¢lovéka viibec neznaji!" Ale nez jsem na né mohl zavolat a pokarat je, napadlo
mé vysvétleni toho vSeho, a honem jsem se schoval za strom.

Ach, ti z toho méli zdbavu, jak si z toho mladence utahovali! Dobrych pét minut tam stali a
pokiikovali na néj rizné sprostarnicky, posklebovali se mu, sttileli si z ného a délali s z ného
kaspara. Solili ho témi nejotrepané€jSimi vtipky, a dokonce si na néj vymysleli i par zbrusu
novych. Zasypali ho vS§emi soukromymi fory, které znali jen ¢lenové nasi party a které on
rozhodné nemohl desifrovat. Nakonec, kdyz uz ty jejich brutalni Soufky nemohl dale snaset, se k
nim oto¢il, takZe mu poprvé pohlédli do obliceje.

S potésenim jsem zjistil, Ze v nich zbylo aspoii tolik slusnosti, Ze vypadali hrozné pitomé. Honem
mu vysveétlovali, ze ho pokladali za jednoho svého znamého. Snad si pry o nic nemysli, Ze by byli
schopni takhle urazet nékoho jiného nez svého nejblizsiho kamarada.

Ze si ho spletli s vlastnim kamaradem, to pro né samoziejmé byla omluva. Vzpominam si, jak mi
Harris jednou vypravoval, co se mu stalo pti koupani v boulogni. Plaval si tam u plaze, kdyz tu ho
znenadani nékdo popadl zezadu za krk a razné ho potopil ke dnu. Zutivé sebou skubal, ale ten,
kdo ho drzel, byl patrné uc¢inény Herkules, takze veskeré Harrisovo usili vytrhnout se z jeho
sevieni bylo marné. A tak se prestal branit a uz se snazil obratit myslenky k vécem velebnym,
kdyz ho jeho véznitel kone¢né pustil.



Harris se postavil na dno a otocil se, aby vid€l, kdo ho to malem zavrazdil. Ten zabijak stal tésné
za nim a srdec¢né se chechtal, ale v okamziku, kdy spattil Harrisovu tvar, vynorujici se nad
hladunou, ucouvl a zatvaril se rozpaciteé.

"Proboha vas prosim, nezlobte se na me," koktal zmatené€, "ja si vas totiz spletl s jednim svym
pritelem."

Harrise napadlo, jaké mél vlastné Stésti, Ze si ho ten chlap nespletl s néjakym svym piibuzny, to
by ho byl patrné rovnou utopil.

I k plachténi je zapottebi znalosti a cviku - tiebaze jako kluk jsem si to nemyslel. Tenkrat jsem si
predstavoval, Ze na to kazdy prijde hned napoprvé sam jako pri hfe na babu nebo na skatele. A
znal jsem jednoho hocha, ktery na to mél stejny nazor, a tak jsme se jednoho vétrného dne
smluvili, Ze to s tim sportem zkusime. Byli jsme tehdy v Yarmouthu, rozhodli jsme se tedy pro
vylet po fece Yare. V lodénici pod mostem jsme si najali plachetnici a odstartovali jsme.
"Dneska to dost sprosté fouka," rikal nam chlapik v té lodénici, kdyz jsme vyjizdéli; "az si budete
davat plachtu, narefujte si ji o jeden dil a pak jed'te na raum."

Ujistili jsme ho, Ze si to zapiSeme za usi, a odpuli jsme s bodrym "bud'te zdrav", uvazujice v
duchu, co to asi znamena "jet na raum" a jak se viibec "refuje" plachta, natoz pak "o jeden dil".
Veslovali jsme, dokud nadm z dohledu nezmizelo mésto, a pak, kdyz jsem méli pred sebou Sirou
vodni plan, pres kterou ficel vitr jako uc¢inény uragan, jsme usoudili, Ze je ¢as zahéajit operace.
Hektor - tak se tusim jmenoval - vesloval dal, zatimco ja jsem rozvinoval plachtu. Byla to prace
znacéné slozit4, ale posléze jsem ji zvladl, jenze pak vyvstal problém, kterym koncem ma4 ta
plachta prijit nahoru.

Jakymsi prirozenym instinktem jsme pochopitelné usoudili, Ze spodek je vrsek, a zacali jsme ji
vytahovat vzhiiru nohama. Ale hezky dlouho jsme ji nedokazali vytdhnout vzhiiru viibec, at uz
vzhiiru nohama nebo vzhiiru hlavou. Ta plachta méla zfejmé dojem, Ze si s ni hrajeme na pohieb
a Ze ja jsem neboztik a ona rubas.

A kdyz zjistila, Ze na nic takového si hrat nechceme, prastila mé rdhnem do hlavy a odmitla
jakoukoli dalsi spolupraci.

"Namoc ji," radil Hektor. "Str¢ ji do vody a namo¢ ji."

Namornici pry vZdycky plachty dfiv namoci, nez je vytahnou. Tak jsem ji namocil; ale tim se to
vSecko jesté vic zhorsilo. KdyZ se vam lepi na nohy a omotava kolem hlavy sucha plachta, tak to
neni nic prijemného, ale kdyz to d€la plachta prosakla vodou, tak je to primo k zblaznéni.
Nakonec jsme ji prece jen vytahli, oba dva, spojenymi silami. Napnuli jsme ji, ne piimo vzhiiru
nohama - spis trochu na $isato - a pripoutali jsme ji ke stézni zachytkou, kterou jsme si k tomu
ucelu pririzli.

Ze se ta lod neprevrhla, to prosté konstatuju jako fakt. Pro¢ se nepievrhla, k tomu nejsem s to
predlozit fadné zdivodnéni. Mockrat od té doby jsem o tom uvazoval, ale nikdy se mi nepodarilo
ten jev néjak uspokojivé vysvétlit.

Ze to tak dopadlo, to lze patrné pricist pouze zlomyslnosti vSech véci na tomto svété. Ta lod’
pravdépodobné, pod dojmem zcela povrchniho asudku o nasem chovani, dosla k nahledu, ze
jsem si vyjeli spachat hned po ranu sebevrazdu, a v disledku toho si uminila, Ze nam ji prekazi.
Nic jiného mé nenapada.

Udrzeli jsme se uvnitf v lodi jenom diky tomu, Ze jsme se zuby nehty prilipli k lubtim. Ale tplné
nas to vycerpalo. Hektor pravil, Ze pirati a jini moreplavci obyéejné k nécemu privazou kormidlo
a skasaji Spici kosatky, kdyz vich radi pilis divoce, a radil, abychom i my udélali néco takového;
ale ja byl toho nazoru, Ze by se lod s tim vétrem meéla vyporadat po svém.

Jelikoz podle té mé rady bylo viibec nejsnazsi se zaridit, ziistali jsem u ni, jesté vice jsme se
privinuli k lubim a nechali jsme lod, at si dél4, co umi.

Asi ptildruhého kilometru jsme letéli proti proudu rychosti jakou jsem potom uz nikdy po vodé
nejel a jakou uz nikdy jet nechci. V ohybu feky se lod tak naklonila na bok, Ze méla ptlku plachty
pod vodou. Pak se zas néjakym zazrakem sama narovnala a hnala se k dlouhému pruhu
mazlavého bahna u nizkého biehu.



To bahno néas zachranilo. Lod si jim vyorala cestu a zlistala v ném trcet zrovna uprostired. Kdyz
jsme si uvédomili, Ze uz to s nAmi nehazi a nehrka jako s hrasky v chrastitku a ze zas jednou
miZeme jednat podle vlastnich tivah, doplazili jsme se na ptid’ a odfizli jsme plachtu.

Plachténi jsme si uz uzili dost. Nechtéli jsme to piehanét az do presyceni. Okusili jsme toho
sportu - zaplachtili jsme si celkem vzato pékné€, napinavé, zajimave - a ted jsme si fekli, Ze si zas
pro zménu zaveslujeme.

Chopili jsme se vesel a snazili se vyprostit lod z toho bahna a jedno veslo jsme pti tom zlomili.
Potom jsme si uz pocinali mnohem opatrnéji, ale ta vesla byla stara a mizerna a to druhé ruplo
jesté snadnéji nez to prvni, a my byli aplné bezmocni.

Bahno se pred nami rozprostiralo v §ifi nejmin sta metrt a za sebou jsme méli vodu. Nedalo se
délat nic jiného, nez sedét a cekat, az nékdo pojede kolem.

Ale nebyl to zrovna den, jaky lidi 14ka na feku, a tak se lidska bytost objevila v dohledu teprve za
tri hodiny. Byl to stary rybar, a ten nas po nesmirné namaze konec¢né zachranil a potupnym
zptisobem nés dovlekl zpatky do lodénice.

Se spropitnym tomu ¢lovéku, co nas dotdhl domf, s poplatkem za ta zlAmané vesla a s
pujcovnym za ¢tyii a ptl hodiny nas to plachténi stalo notny nasobek tydenniho kapesného. Ale
ziskali jsme zkuSenost, a ta pry je vzdycky a za kazdou cenu lacina.

Reading - Tahne nas parnik - Dopaluje nas chovani malych lode€k - Jak se pletou do cesty
parniktim - George a Harris lajdaci - Dost otfepana historie - Streatley a Gording.

XVI

Asi vjedenact jsme pied sebou spattili Reading. Reka je tam $pinava a Seredna. Vsak se taky v
okoli Redingu nikdo dlouho nezdrzi. Mésto samo je staré a proslulé a pochézi z Serych cast krale
Ethelreda, kdy Danové zakotvili se svymi valecnymi lodémi v fece Kennet a vyjizdéli z Readingu
na pustosivé vypravy po celém tizemi Wessexu; a tam se s nimi utkali a porazili je Ethelred a jeho
bratr Alfred, pricemz Ethelred obstaraval modleni a Alfred bojovani.

V pozdéjsich letech byval Reading ziejmé povazovan za prihodné atociste, kdyz to v Lodnyné
zacinalo byt nehostinné. Kdykoli ve Westminsteru radil mor, parlament bézné uhanél do
Readingu; a v roce 1625 se tam za nim odstéhovalo i soudnictvi a vSechna preli¢eni se konala v
Readingu. Ono to asi stoji za to, mit obcas v Londyné takovy mensi obyc¢ejny mor, kdyz nas to
zbavi jak pravnikd, tak parlamentu.

Za bojt koruny s parlamentem obléhal Reading hrabé z Essexu a o ¢tvrt stoleti pozdéji tu princ
Oranzsky na hlavu porazil armédu kréle Jakuba.

V Readingu je pochovéan Jindrich I., v benediktinském opatstvi, které tam sam zalozil a jehoz
ruiny se zachovaly dodnes; a v témz opatstvi se slavny Jan z Gauntu ozenil s lady Blankou.

V readinském zdymadle jsme se dostali za parnicek, ktery pattil jedném mym piatetim, a ten nas
vzal do vleku a odtahl nas az skoro na kilometr od Streatley. To je pfimo rozkos, kdyz vas tahne
parnik. Ja to mam radsi nez veslovani. A jesté vétsi rozkos by nam ta plavba byla poskytla, nebyt
spousty otravnych lodicek, které se naSemu parniku v jednom kuse pletly do cesty a kviili kterym
jsme v jednom kuse museli brzdit a zastavovat, abychom nékterou z nich neptevrhli. To jde
vazneé na nervy, jak se tyhle lod’ky s veslari pletou na rece do cesty parnikiim; s tim by se mélo
néco délat, aby to prestalo.

A jesté ke vSemu jsou pritom tak zatracené drzé! Musite na né piskat, div vam to kotel
neroztrhne, nez se jim uraci pridat trosku na tempu. Byt po mém, tak bych jich sem tam par
naboural a prevrhl, aby védély, zac je toho loket.

Uz maly kousek nad Readingem je feka zase moc ptivabna. U Tilehurstu ji sice trochu znes$varuje
draha, ale od Mapledurhamu vzhiiru az k Streatley je skvostna. Nedaleko nad Mapledurhamem
mate po pravé ruce sidlo hardwickské, kde hraval kuzelky Karel I. A blizké okoli Pangbourne, kde
stoji starobyla hosptidka "U labuté", jisté znaji zrovna tak dobie pravidelni navstévnici vystav
vytvarného umeéni jako mistni obéané.



Parnicek mych pratel nas pustil z vleku zrovna pod jeskyni a Harris mé chtél mermomoci
presvédcit, ze ted je s veslovanim fada na mné. Mné to pripadalo nanejvys nelogické. Rano jsme
se pirece domluvili, Ze ja dovezu lod pét kilometrii za Reading. No a ted jsme uz byli patnact
kilometri za Readingem! Takze urcité méli uz zase prijit na radu oni.

Ale ani George ani Harris necht€li ten problém vidét v patricném svélte, a tak aby nedoslo k
hadce, jsem si radsi k tém veslim sedl. Nevesloval jsem o mnoho déle nez minutu, kdyz tu
George uvidél, Ze po vodé plave néco ¢erného, a zahnuli jsme k tomu. Kdyz jsme byli az u toho,
George se vyklonil z lodi a shl po tom. Ale hned s vyktikem a s tvati najednou zbledlou ucukl.
Byla to mrtvé Zena. Lehce se vznasela na hladiné a v obliceji méla mirny a klidny vyraz. Krasny
oblicej to nebyl; na to byl prili§ predcasné zestarly, prili§ vyhubly a usouzeny; ale pies ty znamky
nouze a chudoby vypadal jemné a privétive, a nadto se v ném zracil ten vyrovnany klid, jaky se
nékdy vkrada do tvari lidi nemocnych, kdyz v nich kone¢né odeznéla bolest.

Nastésti pro nés - nikterak jsme netouzili, aby nas policie tahala po vselijakych vySetrovanich - si
té utopené uz predtim vs§imli né€jaci lidé na brehu a ti se ji ujali.

Pozdéji jsme se dovédéli, jak to s tou Zenou bylo. Odvéka tragédie, samoziejmeé. Odveka a
otfepana. Ta Zena se zamilovala a byla obelhana - nebo se obelhala sama. Bud’ jak bud’, dopustila
se hiichu - to sem tam udéla skoro kazdy z nas - a jeji rodina i jeji pratelé ji pohorsené a
rozhoréené zavreli pred nosem dvere.

A kdyz se tedy musela se sv€tem prat sama a na krku ji visel ten mlynsky kdmen hanby, klesala
porad niz a niz. Néjaky cas zivila sebe i décko z dvanicti Silinkt tydenni mzdy, kterou ji vynasela
kazdodenni dvanictihodinova dfina; Sest Silinkt z ni platila na dité€ a tim, co zbyvalo, si sama
hledéla udrzet dusi v téle.

Ale Sest $ilinkd tydné nemiize drzet dusi v té€le moc pevné. To chce ta duse z téla pry¢, kdyz ji k
nému pouta tak malo; a tak asi jednoho dne vyvstala té Zené pied o¢ima vSechna bolest a tupa
jednotvarnost jejiho zZivota zieteln€éji nez jindy a ten posklebujici piizrak ji podésil. Naposled se s
prosbou o pomoc obratila na své pratele, ale od té mrazivé zdi jejich tictyhodnosti se hlas
zbloudilého vydédénce odrazil bez odezvy; vypravila se tedy jesté za svym déckem, vzala je do
naruci a unavene, skoro netecné je polibila, stréila mu do rucicky krabic¢ku ¢okoladovych
bonboéni, které mu koupila za jednu penci, a ode$la; a potom si za poslednich par §ilinkt koupila
jizdenku a odjela do Goringu.

Ty nejtrpéi vzpominky jejiho Zivota se pravdépodobné tykaly pruhii lesa a jasné zelenych luk
kolem Goringu; ale Zeny z nepochopitelnych diivodii tisknou k srdci niiz, ktery je probodava. Ale
mozna Ze do té hotkosti byly primiseny i vzpominky slunné, vzpominky na chvile velice libezné,
které stravila u téch zastinénych hlubin, nad néz tak nizko sklanéji své vétve obrovské stromy.
Chodila po téch lesich na brehu cely den a pak, kdyz se snasel vecer a nad vodou rozprostrel sviij
Sery hav Sedivy soumrak, rozptrahla paze po té mlcici fece, ktera znala jeji zal i jeji radost. A stara
feka ji nézné vzala do narudi, polozila si jeji unavenou hlavu na prsa a zkonejsila jeji bolest.

A tak ta Zena zhtesSila ve vSem - zhtesSila v Zivoté i v umirani. Panbtih ji bud milostiv - ji i vSem
ostatnim hii$nikéim, jestli jich je snad vic.

V Goringu na levém biehu i v Streatley na pravém je prijemné stravit né€jaky ten den. Ten kus
feky doli k Pangbourne pfimo Zadoni, abyste si na ném bud’ za slunce zaplachtili, nebo za
meésicku zaveslovali, a cela krajina kolem ného je plna kras. My jsme ptivodné zamysleli dorazit
jesté toho dne do Wallingfordu, ale libezna a usmévava tvar reky v échto konc¢inach nas zlakala,
abychom se u ni chvilku zdrzeli; a tak jsme nechali lod pod mostem a vysli jsme si do Streatley a
"U byka" jsme si k nemalé spokojenosti Montmorencyho dali obéd.

Rika se, ze kopce na levém biehu kdysi souvisely s kopci na pravém bfehu a tam, kde je ted
Temze, tvorily hraz, takze feka tenkrat tady nad Goringem koncila Sirokym jezem. Ja nejsem
dost kompetentni ani k tomu, abych to tvrzeni vyvratil, ani k tomu, abych je potvrdil, ja je prosté
tlumocim.

Streatley je obec velice starobyla, ktera se datuje - jako vétsina mést a vesnicek u feky - az z dob
Angli a Sasti. Gorning neni ani zdaleka tak milé mistecko k pobytu jako Streatley, jestli mate



moznost si vybrat; ale svym zptisobem je docela uchazejici a mate tam mnohem bliz k nadrazi,
kdybyste nahodou chtéli zmizet z hotelu bez zaplaceni.
Den pradla - Ryby a rybari - O uméni chytat ryby - Svédomity muskar - Rybarska latina.

XVII

Zistali jsme ve Streatley dva dny a dali jsme si tam vyprat Saty. Uz diiv jsme se pokusili vyprat si
je pod Georgeovym vedenim sami, v fece, ale to nebyl notny debakl. A to je jesté slaby vyraz,
debakl, protoze kdyz jsem si ty Saty vyprali, tak jsme na tom byli mnohem hiif nez predtim. Nez
jsme je zacali prat, tak byly moc $pinavé, moc, jen co je pravda; ale potrad se jesté daly nosit. Ale
po tom vyprani - no, feka mezi Readingem a Henleyem ¢istsi byla nez predtim, to ano, kdyZ jsme
si v ni vyprali Saty. My jsme totiz vSechnu $pinu, ktera se v fece mezi Readingem a Henleyem
nachazela, pti tom prani schytali a zaprali si ji do téch Satu.

Pradlena v Streatley prohlasila, Ze je sama sob€ povinovana pocitat si za to vyprani trikrat tolik
co obvykle. Pravila, Ze to vlastné nebylo prani, Ze to bylo spis néco na zptisob bagrovani.
Zaplatili jsme ji bez reptani.

Okoli Streatley a Goringu, to je slavna oblast rybarska. Ma tu byt pry bajecné rybareni. Zrovna
tady oplyva reka cejny, ploticemi, bélicemi, rizky a thori; staci se posadit a cely den je mtzete
chytat.

Mnozi lidé se tu opravdu posadi. Ale nechyti nikdy nic. J4 nezndm nikoho, kdo by byl v Temzi
néco chytil, leda strevle a chciplou kocéku, jenZe to nema nic spole¢ného s rybarenim. Mistni
rybafsky priivodce se taky ani slfivkem nezmifiuje o tom, Ze by se tu dalo néco ulovit. Riké pouze,
Ze je zde "vyborné misto pro rybareni"; a ja jsem ochoten na zakladé toho, co saim ve zdejSim
okrese vidam, ten idaj potvrdit.

Na celém svété neni Zadné jiné misto, kde by se tolik rybatilo nebo kde by ¢lovek mohl rybatit
tak dlouho. Nékteri rybari sem piijedou prorybatit cely den, a jini tu z@istanou a prorybaii cely
mésic. A je-li vam libo, miiZete tu prorybafit i cely rok: dopadne to vZidycky stejné.

Rybartv privodce po Temzi pravi, Ze "i §ticku a okouna je zde mozno ulovit", ale v tom se
Rybartav privodce myly. Mozna Ze tu $ticky a okouni jsou. Vlastné jsou tu uréité, to ja vim. Vidét
jich mizete cela hejne, kdyz si vyjdete na prochazku po né€kterém biehu; to k vam priplavou a
ptlku téla vystrci nad vodu a otviraji huby, protoze ¢ekaji susenky. A kdyz se jdete koupat, tak se
kolem véas shluknou a prekazeji vam pri plavani a rozciluji vas. Ale ulovit je na kus ¢erva na udici,
nebo na néco takového, to mozno neni, to teda ne!

Ja saim moc dobry rybar nejsem. Jeden cas jsem se tomu sportu vénoval s notnou davkou zaujeti
a mél jsem dojem, zZe délam slusné pokroky; ale stati zkuSeni mazaci mi rikali, Ze k opravdické
dokonalosti to nedotdhnu nikdy, a radili mi, af toho radsi necham. Héazet udici, to pry umim
neobycejné elegantné, a vilbec pry mam pro rybatreni ten pravy fortel a hlavné dostatek vrozené
lenosti. Ale rybar pry ze mne uréité nebude, na to pry mam moc malo obrazotvornosti.

Pry by ze mne mohl byt obstojny basnik nebo autor Sestdkovych krvakt nebo reportér nebo néco
takového, ale aby clovék mohl ziskat né€jakou reputaci jako rybar na Temzi, k tomu je pry
zapotrebi mnohem rozvernéjsi fantazie a mnohem plodnéjsi vynalézavosti, nez jakou mam
ziejme ja.

Nékteri lidé maji dojem, ze k tomu, aby byl z nékoho dobry rybar, tplné staci schopnost plynné a
bez uzardéni lhat; ale to je omyl. Holy vimysl sam sob€ neni k ni¢emu; na ten se vzmiize i
zacite¢nik. Ale Ze ho propracuje do nejmensich podrobnosti, Ze ho vySperkuje prvky
pravdépodobnosti, Ze mu dod4 zdéani tizkostlivé - az pedantské - vérohodnosti, teprve podle toho
se pozna rybar zkuseny.

Prijit a prohléasit "Jo, v¢era jsem chytil patnact tucti okound," nebo "Minulé pondéli jsem vytahl
izka, ten vam vazil devét kilo a od ocasu k hlavé méfil dobry metr," do dokaze kdekdo.

K takovym vyrokiim nepotiebujete Zddnou tviiréi schopnost, zddnou sikovnost. To chce jenom
drzé ¢elo, nic vic.



Kdepak, takovymhle zptisobem lhat, nad to je poradny rybar povznesen. Jeho metoda, to je
hotova véda.

zapali si dymku a za¢ne mlcky pufat. Chvili necha ty mladsi, aby se chvastali, a potom, kdyz se
hovor na okamziku utisi, vynda z st dymku a prohodi, vyklepavaje popel o mriz pred krbem:
"To ja mél vcera vecir oulovek, o kterym abych snad radsi ani zadnymu nepovidal."

"Ale! Pro¢pak?" ptaji se ho.

"Ponévadz nemiizu ¢ekat, ze by tomu nékdo véril," odvéti klidné a bez nejmensiho odstinu
horkosti ten starik, nacpava si znova dymku a zada hostinského, aby mu dal trojitou skotskou s
ledem.

Vsichni se odmléi, protoZe nikdo si neni saim sebou natolik jisty, aby mohl tomuto tvrzeni starého
pana odporovat. A tak ten stafik musi pokracovat, aniz ho k tomu nékdo vybidl.

"Kdepak," pravi zamyslené, "ja sdim bych tomu nevéril, kdyby to nékdo vypravoval mné. Ale
presto je to fakt. Sedél jsem tam cely odpoledne a nechytil jsem do slova a do puntiku nic - az na
néjakej ten tucet bélic a takovejch dvacet stik, samosebou. Tak uz jsem toho chtél nechat, kdyz to
bylo tak nanicovay, ale tu vim najednou cejtim, jak mi néco hezky silné trha vlascem. Rikam si,
to bude zas néjakej takovej mriious, a chci to teda vytahnout. Ale at visim, jestli jsem byl
schopnej prutem vitbec pohnout. Trvalo mné to pil hodiny - piil hodiny, pAnové! - nez jsem tu
rybu dostal na breh. A v jednom kuse jsem ¢ekal, Ze mi ten vlasec rupne. No, nakonec jsem to z
vody vytah, a co byste fekli, Ze to bylo? Jeseter! Dvacetikilovej jeseter, chycenej na udici, pani!
No to se nedivim, Ze koukéte tak vyjevené! Jesté jednu trojitou skotskou bych prosil, pane
hostinsky."

Nacez li¢i, jak kazdy, kdo toho jesetera vidél, byl bez sebe iZasem, a jak ho privitala jeho Zena,
kdyz ptisel domd, a co tomu fikal Joe Buggles.

Ptal jsem se jednou hostinského v jedné hosptidce u feky, jestli mu to obéas neskodi na zdravi,
kdyz musi vécné poslouchat ty povidacky, co mu predkladaji rybari; a on mi rekl:

"Ale depék. Tejkonc uz né, pane. Dfivéjc mi z toho chodivala hlava kolem, to jo, ale tejkonc?
Pambu uchovej! Tejkonc to ja i ta moje klidanko poslouchame cely dni. To je vSecko zvyk, pane.
To je vSecko zvyk."

Kdysi jsem znal jednoho mladence, moc svédomity ¢lovek to byl, a ten kdyz se dal na muskarent,
tak si uminil, Ze svoje tlovky jakziv nezveli¢i vic nez o pétadvacet procent.

"Kdyz chytim ¢étyricet ryb," fikal, "tak budu lidem vykladat, Ze jsem jich chytil padesat a tak
podobné. Vic lhat nebudu, protoze lhat je hiich."

Ale s tim pétadvacetiprocentnim systémem to viibec neslo. Nemohl ho totiz viibec nikdy pouzit.
Jakziv nechytil za den vic ryb nez tii a pripodist pétadvacet procent ke tfem, to nejde - aspoin ne v
rybach.

Tak si tu procentni sazbu zvysil na t¥icet tii celé tricet tii desetiny, ale to se zas nedalo pouzit,
kdyz chytil jenom dvé ryby nebo jenom jednu; musel si ten problém zjednodusit, a tak se
rozhodl, Ze pocet tlovki prosté vidycky zdvojnasobi.

Tohohle uspotradani se drzel né€jaky ten meésic, ale i to se mu potom znelibilo. Lidi mu totiz
neveérili, ze vSechno pouze zdvojnasobuje, a tak nejen Ze si ho nikdo nevazil, ale jesté byl s tou
svou umirnénosti proti ostatnim rybairtim v nevyhodé. Kdyz doopravdy chytil tii malé rybicky a
rikal, Ze jich chytil Sest, tak pak bledl zavisti, protoZe chlap, o némz s naprostou jistotou veéde€l, ze
chytil jen jednu rybu, vSude na potkani vykladal, ze jich vytahal dva tucty.

A tak se nakonec primél k reseni definitivnimu, kterym se od té doby diisledné a pfimo zbozné
ridil, a to, ze kazdou chycenou rybu bude bréat jako deset ryb, pricemz deset Ze si stanovi jako
jednotnou sazbu zakladni, od niz teprve za¢ne poditat. Takze kdyz naptiklad nechytil viibec
zadnou rybu, fikal, Ze chytil deset ryb - méné nez deset ryb nemiizete prosté pti tomhle sysému
chytit, deset, to mate zaruceno. A kdyz né€jakou podivuhodnou ndhodou opravdu chytil jednu
rybicku, hlasil jich dvacet, dvé rybicky pocital jako tiice, tii jako ctyficet atakdal.

To je metoda velmi jednoducha a snadno proveditelna a nedavno se vyskytly néjaké reci, ze ji
zavedli do celého rybaiského bratrstva. Vybor Sdruzeni temzskych rybaia skuteéné asi pied



dvéma roky doporuéil jeji odhlasovéni, ale protestovali proti tomu néktei{ star§i ¢lenové. Ze pry
by o tom navrhu zacali uvazovat jen v tom pripadé, ze by ta zakladni sazba byla zdvojnasobena a
kazda ryba se pocitala za dvacet ryb.

Az nékdy budete na rece a najdete si volny vecer, dejte na mou radu a zapadnéte do nekteré
vesnické hosptidky a posad'te se do vyc¢epu. MuzZete si byt skoro jisti, Ze tam najdete jednoho
nebo dva staré lovce s rybarskym prutem, a ti vam béhem ptilhodinky naserviruji tolik rybarské
latiny, Zze vam to pokazi traveni na cely mésic.

George a ja - co bylo tenkrat s Harrisem, to nevim; brzy po poledni se Sel dat oholit, pak se vratil,
dobrych étyticet minut si daval do pucu boty a od té doby jsme ho ani nezahlédli - tak tedy
George a ja a pes jsme si toho druhého vecera ve své opusténosti vysli na prochazku do
Wallingfordu, a kdyz jsme se vratili, zastavili jsme se v jedné hospiidce u feky, abychom si
odpocinuli a tak viibec.

Posadili jsme se do salonku. Tam byl jeden déda, pokutujici z dlouhé hlinénky, a s tim jsme se
pochopitelné zadali bavit. Rekl ndm, 7e dneska se ten den vydafil, a my jsme mu fekli, ze i véera
se ten den vydaril, a pak jsme si vSichni rikali navzajem, Ze zitrek se asi taky vydari; a George
jesté rekl, ze obili¢ko Zene letos moc pekné do vysky.

Po tomto postiehu vyslo néjak, ani nevim jak, najevo, Ze jsme tady v kraji cizi a Ze naziti rano
zase odjizdime.

Pak v té konverzaci nastala puazicka a nase pohledy zacaly bloudit po mistnosti. Nakonec
spocinuly na staré, zaprasené sklenéné skririce, ktera visela vysoko nad krbem. Byl v ni pstruh.
Ten mé teda uchvétil, ten pstruh; to byla ryba pfimo monstr6zni. Abych fekl pravdu, na prvni
pohled jsem ji povazoval za tresku.

"Jo," pravil ten stary pan, kdyz si v§iml, kam ziram, "to je chlapak, co?"

"Dost abnormalni," zabrucel jsem; a George se toho dédy zeptal, kolik asi podle jeho odhadu
VAazi.

"Vosum kilo vosumnact deka," odvétil nas novy znamy, zvedl se a sundaval si s vésaku kabat.
"Jo, jo," dodal, "tretiho pristi mésic to uz bude na den Sestnact let, co jsem ho vytah. Tady dole
pod mostem jsem ho chytil. Na strevlicku. Lidi mi fikali, Ze tady v rece fje, a ja jim fikal, Ze ho
teda dostanu. A taky jsem ho dostal. Pocitam, ze dneska tady uz moc takhle velikejch ryb
neuvidite. Dobrou noc, pani, dobrou noc."

A uz byl pry¢ a nas tam nechal samotné.

Ted jsme od té ryby teprve nemohli odtrhnout oci. Byla opravdu pozoruhodna. Porad jesté jsme
se na ni divali, kdyZ se ve dvefich nasi mistnosti objevil se sklenici piva v ruce mistni $peditér;
prred chvilickou prisel do hospody a ted se taky dival na tu rybu.

"Poradny pstrouzek, tohleto," fekl George, otaceje se k nému.

"To bych tekl, panové," odvétil ten muz; a dodal, kdyZ si dal notny lok piva: "To jste tu asi nebyli,
panové, ze ne, kdyz tahle ryba byla chycena?"

"Ne, ne," Fekli jsme. A vysvétlili jsme mu, Ze jsme tady cizi.

"No jo, to jste tu teda bejt nemohli," pravil Speditér. "Vono uz je to skoro pét let, co jsem toho
pstruha chytil."

"Ale! Tak toho jste chytil vy?" povidam ja.

"Baze, pane," pikyvl ten bodry chlapik. "Zrovinka tady pod zdejmadlem jsem ho chytil - teda tam,
co to zdejmadlo bejvalo driv - takhle v patek odpoledne. A nejzajimavejsi na tom je, Ze jsem ho
chytil na mouchu. Vysel jsem si na Stiky, pstruh mi, panbu vi, ani na mysl neprisel. A kdyz jsem
na konci svyho vlasce uvidél tohohle kolosa, tak mé to teda docista sebralo. Vazil tfinact kilo,
povazte! Tak dobrou noc, panové, dobrou noc."

Za pét minut priSel tfeti chlapik a vylicil nam, jak on toho pstruha chytil, jednou ¢asné zrana, na
bélicku; a pak zas odesel a do lokalu vstoupilo individuum stfedniho véku, s takovym
slavnostnim, pritroublym vyrazhem, a posadilo se k oknu.

Chvilku nikdo z nas nepromluvil, ale pak se George k tomu novému hostu otocil a povida:



"Promirite, prosim. Snad se na nas nebudete zlobit, Ze si troufame vas oslovit, ackoliv jsme tady v
téch koncinach tuplné cizi, ale tuhle muj ptitel i ja bychom vam byli velice vdé¢ni, kdybyste ndm
povédeél, jak jste ulovil tamhletoho pstruha.”

"No ne! Kdo vam rek, Ze jsem toho pstruha chytil ja?" znéla udivena otazka.

Odvétili jsme, Zze nam to nerekl nikdo, ze jsme prosté néjak instinktivné vytusili, Ze to byl on.

"To je teda fantasticky - docista fantasticky," pravil se smichem ten nezndmy bambula, "protoze
se vlibec nemejlite. Ja toho pstruha vazné chytil. Ale takhle to uhodnut, to je teda k nevire. Jak
povidam, docista fantasticky!"

A pak nam vykladal, jak se s tim pstruhem tahal ptl hodiny a jak si pfi tom zlomil prut. A jak ho
peclivé zvazil, kdyZ pak prisel domi, a jak se ukazalo, Ze méa patnact a pil kila.

Potom i on musel odejit, a kdZ zmizel, piiSel za ndmi sam hostinsky. Rekli jsme mu, kolik
riznych historek jsme vyslechli o tom jeho pstruhovi, coZ ho ohromné pobavilo a vSichni jsme se
moc uprimné zasmali.

"Tak Jim Bates a Joe Muggles a pan Jones a starej Billy Maunders vam jeden jako druhej
napovidali, Ze toho pstruha chytili oni! Hahaha! To se teda povedlo," pravil ten stary poctivec se
srde¢nym smichem. "Jo, ty by ho tak zrovna dali mn€, do myho lokalu, kdyby ho chytili oni! Ty
urcité! Hahaha!"

A pak nam povédél, jak to s tou rybou bylo doopravdy. Ukazalo se, Ze ji chytil on sam, pred
mnoha lety, kdyz byl jesté mladicek; a ne Ze by to byl néjak zvlast umél nebo byl kdovijak
sikovny, mél prosté takovou tu nevypocitatelnou kliku, jaka zfejmeé vzdycky c¢eka na néjakého
kluka, az se za slunného odpoledne uleje ze Skoly a vyjde si na ryby s kouskem Spagatku na konci
obycejné vétve.

Ze ptinesl domi toho pstruha, to ho pry tenkrat zachranilo pied vypraskem, a dokonce i jeho
ucitel pry prohlasil, ze takova ryba ma vétsi cenu nez trojclenka a zkracené nasobeni dohromady.
Tu hostinského ze salonku odvolali a George a ja jsme se znova zahledéli na tu rybu.

Byl to opravdu pstruh naprosto nevidany. Cim dal jsme si ho prohliZeli, tim vice jsme nad nim
zZasli.

Zvlast George byl z ného cely pry¢. Vylezl si dokonce az na opéradlo jednoho kiesla, aby se na néj
mohl kouknout zblizka.

Ale kreslo s nim uklouzlo a George se v blahové snaze o zachranu neuvazené chytil té skrinky s
pstruhem. A ta s treskotem sletéla se zdi a George i s kireslem sletéli na ni.

"Doufam, Zes nerozbil tu rybu!" vyktikl jsem zdéSen€ a hnal jsem se k nému.

"Taky doufam," fekl George, opatrné se zvedl a koukal kolem sebe.

Ale rozbil ji. Ten pstruh se rozttriskal na tisic kouski - rikdm tisic, ale mozn4 Ze jich bylo jenom
devét set; nepocital jsem je.

To nam pripadlo divné a neuvéritelné, Ze by se vycpany pstruh mohl rozbit na takové mrnavé
kousicky.

A taky to divné a neuvétitelné bylo, kdyby to vycpany pstruh byl. Ale nebyl.

Byl sadrovy.

Zdymadla - George a ja pred fotoaparatem - Wallingford - Dorchester - Abington - Muz stvoreny
pro rodinu - Pfihodné misto k utopeni - Obtizny tsek reky - Demoralizujici vliv fi¢niho vzduchu.

XVIII

Ze Streatley jsme odjeli pristiho dne ¢asné zrana a veslovali jsme az do Culhamu, kde jsme se v
tamnim vedlej$im fecisti vyspali pod plachtou.

Od Streatley do Wallingfordu neni feka zvlast zajimava. Z Cleve jedete desetikikometrovym
usekem bez jediného zdymadla. Myslim, Ze je to viibec nejdelsi neprerusovany tisek nad
Teddingtonem; vSak tam trénuji osmiveslice Oxfordského veslafského klubu.

Ze tam nejsou zdymadla, to je sice pfijemné pro veslare, ale kdo hleda zabavu, ten piijde zkratka.
Ja osobné mam zdymadla hrozné rad. Ta vam tak mile zpestiuji jednotvarnost veslovani. Mné se
to libi, kdyz si sedim v lodi a pomalu stoupdm z chladnych hlubin k novym obzortim a



neokoukanym vyhlidkadm; nebo kdyz se notim jakoby do podsvéti a potom cekam, az zacnou
vrzat ta pochmurna vrata a az se ten uzky prouzek denniho jasu mezi nimi rozsiii tak, aby se zas
prede mnou objevila spanila, usmévava reka a ja mohl vyvézt svou lodicku z jejiho docasného
vézeni na vodu, ktera nam kyne vstfic.

To jsou malebna mistecka, tahle zdymadla. A statny stary strazce a jeho bodra Zena a jejich dcera
s rozzafenyma ocima, to jsou lidicky, s kterymi je milo si letmo poklabosit*). A potkate tam jiné
lodé a mate s kym si vymeénit pori¢ni klipky. Bez téch svych kvétinami osdzenych zdymadel by
TemzZe uz nebyla tim pohddkovym hajemstvim.

A 7ze mluvim o zdymadlech, tak si vzpomindm, jak George a mne stihla malem jednoho letniho
dopoledne u Hampton Courtu nemil4 nehoda.

Byl nddherny den a zdymaci komora byla pfecpana; a jak to na

*) Ci spis byvalo. Ochranafi ek se ziejmé zménili ve spolek pro zaméstnavani pitomct. Ti novi
strazci zdymadel, zvlasté na nejfrekventovanéjsich tsecich reky, jsou z valné vétSiny popudlivi,
nervozni dédkové, ktefi se na sva mista viubec nehodi.

fece obvykle byva, vSechny se nas na té stoupajici hladiné chystal zvécnit néjaky podnikavy
fotograf.

Ja jsem si v prvni chvili viibec neuvédomil, co se to vlastné déje, a tak mé nesmirné udivilo, kdyz
jsem si v§iml, jak si George honem urovnava kalhoty, nadechrava si vlasy a fesacky si posazuje
capku az do tyla a jak se pak s vyrazem piivétivosti lehce promisené smutkem ladné usazuje tak,
aby mu nebylo moc vidét na nohy.

Nejdriv mé napadlo, Ze najednou spatril néjakou svou zndmou divku, a rozhlédl jsem se, abych
zjistil, ktera to je. A mél jsem dojem, Ze kdekdo v zdymaci komote znenadani zdfevénél. VSichni
veslari stali nebo sedéli ve svrchované pozoruhodnych a kuriéznich p6zach, jaké 1ze vidét pouze
na japonskych véjirich; jinde urcité ne. Divky se vSechny usmivaly. Ach, ty vam vypadaly libezné.
A chlapi, ti se chmuftili a tvarili se prisné, lec uslechtile.

A tu mi konecné svitlo, proc to tak je, a polekal jsem se, Ze ja to uz nestihnu. Nase lod’ byla uplné
prvni, a to by ode mne nebylo p€kné, kdybych tomu fotografovi ten obrazek zkazil, ekl jsem si.
Tak jsem se hbité€ otocil tvari k nému a postavil se na prid; s nedbalou gracii jsem se tam opiel o
bidlo s hdkem, v p6ze, ktera davala tusit, jak jsem pruzny a silny. Vlasy jsem si upravil tak, aby
mi jedna kader padala do ¢ela, a do svého vyrazu jsem honem ptihodil odstin nézného
roztouzeni, ponékud stfiknutého cynismem, coz mi pry velice slusi.

A jak jsme tak cekali na ten pamétihodny okamzik, najednou slysim, jak nékdo za mnou kiici:
"Hej! Pozor na levy bok!"

Nemohl jsem se pochopitelné ohlédnout, abych zjistil, o¢ jde a kdo si to ma na ten sviij levy bok
dat pozor. Jen jsem se koutkem oka rychle podival na levy bok Georgetiv. S tim bylo vSechno v
poradku - takle v sedé a pod kazajkou nebylo nastésti vidét, jak je George v bocich obtloustly. A
sam jsem se kvapné trosku narovnal a povytahl, abych levy bok prili$ nevystrkoval.

"Pozor na bok, vy trumbero pitoma!" ozvalo se znova, jenze hlasitéji.

A vzapéti zatval jesté jiny hlas:

"Délejte néco s tim bokem, vy... vy... no vy dva tam s tim psem!"

Ani George ani ja jsme se neodvazovali otocit, fotograf uz mel ruku na vicku objektivu a kazdym
okamzikem mohl udélat obrazek. Ostatné, ten kiik urcité neplati nam. Veslara se psem je tu
prece vic a jA mam boky stihlé a jako paragraf nestojim.

Ale tu uz zacala jecet cela zdymaci komora a zezadu zatval néjaky mohutny hlas:

"Pozor na lod, panové! Vy s témi éervenocernymi ¢apkami! Jestli honem néco neudélate, tak
budou na té fotografii vase mrtvoly!"

Teprve ted jsme sklopili pohledy a zjistili jsme, Ze se nase lod zachytila levym bokem o vy¢nély
balvan ve sténé zdymadla a Ze stoupajici voda zveda jenom nas pravy bok a chysta se nas
prrevrhnout. V ptistim okamziku jsem mohli byt dnem vzhiru.



Rychlosti blesku jsme kazdy popadli jedno veslo a prudce jsme se od té stény odstréili.
Vysvobozena lod’ se sice narovnala, ale my oba jsme se prekotili na zada.

Na té fotografii jsme moc dobie nevysli, George a ja. Jak se pochopitelné dalo cekat, méli jsme
takovou smiilu, Ze ten fotograf uvedl sviij zatraceny aparat v ¢innost zrovna v okamziku, kdy
jsme se oba valeli na zadech, v obli¢ejich jsme méli takovy ten pomateny vyraz, némé se
dotazujici "Kde to jsem?" a "Co to se mnou je?" a nohama jsme divoce klatili ve vzduchu.

Nase nohy, to byl bezesporu tstredni motiv celé fotografie. Jinak toho tam bylo vidét pramaélo.
Ty nohy vyplnovaly celé popredi. Za nimi jen nepatrné vykukovaly né€které z dalsich lodi a
kousicky okolni krajiny; ale vS§echno ostatni i vSichni ostatni v té zdymaci komote vypadali tak
dokonale bezvyznamné a nicotné vedle téch nasich nohou, Ze to tém druhym lidem ptipadalo
hrozné zahanbujici a odmitli si ten obrazek koupit.

Majitel jednoho parnicku, ktery si objednal Sest kopii, celou tu svou objednavku stornoval, kdyz
mu byl predlozen negativ. Rekl, Ze si ty kipie vezme, jen kdyz mu nékdo ukaze, kde je jeho
parnik; ale to nikdo nedokazal. Ten parnik byl kdesi za Georgeovou pravou nohou.

Viibec s tim byla spousta nepfijemnosti. Ten fotograf zastaval nazor, Zze bychom si kazdy méli vzit
tucet kopii, kdyz zabirame devét desetin toho snimku, ale to jsem odmitli. Nemame viibec nic
proti tomu, fekli jsme, aby nas nékdo vyfotografoval v Zivotni velikosti, ale v tom piipadé trvame
na tom, abychom na tom obrazku nebyli vzhiiru nohama.

Wallingford, devét a pil kilometru nad Streatley, je méstecko velice starobylé, které se aktivné
podilelo na vytvareni anglickych déjin. Bylo neumeéle uplacané z blata, dokud v ném sidlili
Britové, které pak odtamtud vypudily fimské legie; ty nahradily hlinéné zdi mocnymi
opevnénimi, jejichz poziistatky se Casu dodnes nepodafilo iplné zahladit, tak dobie uméli ti
zednici ve starovéku stavét. 5

Ale ten Cas, ackoli se zastavil pred fimskymi zdmi, brzy obratil v prach samotné Rimany; a v
pozdéjsich letech, ale jesté diiv, nez prisli Normani, se na téch mistech bili divoci Sasové a
obroviti Danové.

Hradbami obehnany a opevnény ztistal Wallingford az do dob, kdy kral valéil s parlamentem;
tehdy zazil krusné c¢asy, kdyz ho dlouho obléhal Fairfax. Nakonec padl a hradby byly srovnany se
zemi.

Od Wallingfordu vzhiiru k Dorchesteru se kolem reky zveda stale vic a vic kopeck, raz krajiny se
porad strida a je to tam velmi malebné. Dorchestr stoji necely kilometr od reky. Kdyz jedete
hodné malou lodi¢kou, mtzete tam dopadlovat fickou Thame; ale nejlepsi je projit se k nému od
Dayova zdymadla pésky pres pole. Dorchester je rozko$né poklidné staré hnizdecko, stulené do
necinnosti a ospalého ticha.

Stejné jako Wallingford, byl i Dorchester méstem uz za pradavné éry Brit(i; tenkrat se jmenoval
Caer Doren, "mésto na vodé". V méné davné minulosti si tu z¥idili rozlehlé lezeni Rimané;
opevneéni, které to lezeni obklopovalo, vypada dnes jako nizké, ploché kopecky. V saskych dobach
byl Dorchester hlavnim méstem Wessexu. Je naramné stary a kdysi byval slavny a mocny. Ted
lezi stranou od svétského ruchu, podrimuje a sni.

V okoli Clifton Hampdenu, coz je neobycejné hezounka vesnicka, staromodni, tich4 a libezné
rozkvetl4, je krajina u feky bohata na krasu. Kdybyste v Cliftonu chtéli prenocovat na pevné
zemi, nemiiZete ud€lat nic lepSiho nez ubytovat se "U snopu jeémene". Ja bych rekl, Ze to je
bezvyhradné nejroztomilejsi, nejstarosvétste€jsi hospoda na Temzi. S témi nizko nasazenymi
lomenicemi, s tou doskovou stfechou a s témi miizkovanymi okny vypada jako ilostrace z knihy
pohédek a uvnitt vam to esté vic pripomina to "byl jednou jeden".

Pro hrdinku moderniho romanu by to tam nebylo, ta by se tam ubytovat nemohla. Nebot hrdinka
moderniho romanu je vzdycky "bozsky vznosné postavy" a vidycky "se vzpiimi v celé své vysce".
"U snopu jeCmene" by pti kazdém takovém vzptimeni tfiskla hlavou o strop.

Taky pro ¢lovéka opilého by to nebyl zrovna ten pravy diim k pfenocovani. Toho by tam potkalo
moc a moc prekvapeni v podobé zcela necekanych schiidki z mistnosti do mistnosti, vedoucich
jednou nahoru, jednou zas doli; a dostat se do prvniho patra do loznice, nebo najit tam postel,
kdyz uz by se tam nakrasné dostal, to by pro opilého byly ukoly zhola neproveditelné.



Pristiho rana jsme vstali hrozné ¢asné, protoZe jsme chtéli byt uz odpoledne v Oxfordu. To je
neuveéritelné, jak ¢asné clovek vstat dokaze, kdyz tabori v prirodé. Kdyz lezi zabaleny v dece na
palubé lodi, s kufrem misto polstare, tak ani tak moc neskemra "jenom pét minut jesté", jako
kdyz spi v prachovych perinach. V ptil osmi jsme uz byli ddvno po snidani a propluli jsme
cliftonskym zdymadlem.

Mezi Cliftonem a Culhamem jsou biehy Temze placaté, jednotvarné a nazajimavé, ale kdyz
projedete zdymadlem u Culhamu - to je nejstudenéjsi a nejhlubsi zdymadlo na celé fece - krajina
je uz zase hezdi.

V Abingdonu tece feka podél ulic. Abingdon je typické venkovské méstecko bez vétsiho vyznamu
- poklidné, nanejvys pocestné, ¢istounké a zoufale nudné. Honosi se svou starobylosti, ale jestli
se v tom ohledu smi srovnavat s Wallingfordem a s Dorchestrem, o tom bych se odvazil
pochybovat. Kdysi zde stavalo slavné opatstvi, ale dneska se v tom, co zbylo z jeho posvécenych
zdi, vari ¢erné pivo.

V abingdonském kostele sv. Mikulase maji nahrobek John Blackwall a jeho chot Jane, ktefi po
stastném Zivoté manzelském skonali oba téhoZ dne, 21. srpna 1625; a v kostele svaté Heleny je v
kameni zaznamenano o jistém W. Leeovi, ktery umfel v roce 1637, Ze "za jeho zité vzeslo z jeho
ledvi dvé sté potomkt méneé tfi". Kdyz se vam to podari vypocitat, zjistite, ze ditek pana W. Leea
bylo jedno sto devadesat sedm. Ten pan W. Lee - pétkrat zvoleny v Abingdonu za starostu -
prokéazal své generaci nesporné veliké dobrodini, ja v§ak nicméné doufam, Ze v naaSem
prelidnéném devatenactém stoleti se mnoho takovych dobrodincii nevyskytuje.

Ten kus feky od Abingdonu az po Nuneham Courtenay je tuze rozko$ny. A nunehamsky park
stoji za navstévu. Pro vefejnost je otevien vzdycky v ttery a ve étvrtek. V zamku je pékné sbirka
obrazi a starozitnosti a vtom parku jsou prekrasné partie.

Tin, co je pod jezem v tom nesplavném rameni feky u Sandfordu, vam spolehlivé poslouzi,
kdybyste se chtéli utopit. Tam je strasné silny spodni proud, a do toho jak se jednou dostanete,
tak uz to jde samo. Takovy obelisk tam oznacuje misto, kde se pri koupani dva lidé skutecné
utopili; a stupnt pod tim obeliskem pouZivaji jako skokanského mistku mladici, ktefi se chté;ji
presvédcit, jestli tam doopravdy jde o Zivot.

Zdymadlo a mlyn u Iffey, pildruhého kilometru pod Oxfordem, to je oblibeny namét
rekymilovného bratstva stétce a palety. Ale skutecny model vas po téch obrazcich dost zklame.
Ono se na tomto svéte, jak si porad uvédomuju, moc malo véci vyrovna tomu, co si podle nich
namalujete.

My jsme iffleyskym zdymadlem projeli asi v piil jedné; pak jsem v lodi provedli generalni uilid,
vSechno jsme pripravili ke kone¢nému pristani a vyrazili jsme na posledni, ptildruhého kilometru
dlouhou etapu své cesty.

narodit, abyste se v ni vyznali. Ja jsem tim tisekem projel hezky casto, ale potrad jesté jsem mu
neprisel na kloub. Muz, ktery by dokézal veslovat z Oxfordu do Iffley hladce a ptimo, ten by
urcité vydrzel zZit v naprosté pohodé pod jednou stfechou s manzelkou, tchyni, starsi sestrou a
starou sluzkou, ktera uz byla v rodin€, kdyz byl jesté mrné.

Vlny vas tam zazenou nejdiiv k pravému biehu, potom k levému, pak vas dopravi do prostredka,
trikrat s vami zatoci pékné do kolecka, odnesou vas zpatky proti proudu a nakonec se vzdycky
pokusi rozttiskat vas o né€jakou lod’ se studenty z nékteré oxfordské koleje.

I my jsme se tedy pochopitelné na tom ptaldruhém kilometru hezky casto pripletli do cesty jinym
lodim a jiné lodi se zase pripletly do cesty nam, v disledku cehoz doslo pochopitelné hezky casto
k vymeéné nadavek.

Biihvi ¢im to je, ale na fece je kdekdo zcela neobvykle popudlivy. Drobné nehtidky, jaké byste na
sousi sotva vzali na védomi, vas rozzufi div ne k nepricetnosti, kdyZz vas potkaji na vodeé. Kdyz
Harris nebo George provedou néjakou pitomost na pevné zemi, tak se jen shovivaveé usméju; ale
kdyZ néco zblbnou na vodé, hned to zhodnotim vyrazivem, pii némz stydne krev. A kdyz mi vjede
do cesty néjaka cizi lod, tak bych nejradsi popadl veslo a vSechny lidi v té lodi utloukl.



Z 1idi, ktefi na sousi patii k tém nejmirnéjsim, se stanou krveziznivi zutivci, jak vkroéi na lod..
Jednou jsem si vyjel na lodicce s jistou mladu ddmou. Ta méla od prirody tu nejlibeznéjsi,
nejjemnéjsi povahu, jaka je viibec mozn4, ale na fece to bylo ptimo hriiza ji poslouchat.

"At se jde vycpat, ten moula!" kiicela pokazdé, kdyz nam néjaky nesika veslar vjel do cesty. "Kam
to cumi?"

Nebo se rozcilovala: "Z toho by ¢lovék dostal psotnik, z toho hadru protivnyho, mizernyho!" kdyz
se nam nepodatilo napnout plachtu. A chniapala po ni a Skubala s ni, div ji nerozervala.

A jak rikdm, na brehu byla dobrosrdec¢n4 a roztomila.

Vzduch nad fekou méa na lidskou letoru ti¢inek zcela demoralizujici, a jediné tim se d4 patrné
vysvétlit, pro¢ se dokonce i posddky nakladnich barek snizi nékdy k hrubostem, jichZ potom,
kdyz se ponékud uklidni, zcela nepochybné lituji.

Oxford - Montmorencyho piedstava raje - Lod, vyptjcena nahote na fece, jeji ptivaby a prednosti
- "Chlouba TemzZe" - Obrat v pocasi - Reka rozli¢nych aspektii - Veéer ne zrovna vesely - Touha
po nedosazitelném - Rozpradame rozmarny rozhovor - George koncertuje na banzo - Truchliva
melodie - Dalsi destivy den - Uték - Vedericka a pripitek.

XIX

V Oxfordu jsme stravili dva prijemné dny. Je tam spousta psii a Montmorency svedl prvni den
jedenact bitev a druhy den étrnact, takze si oéividné€ myslel, Ze se dostal do raje.

Lidé s vrozenou krehkosti nebo s vrozenou lenosti - coz vyjde nastejno - pro které drit se proti
proudu neni zZadn4 slast, to bézné délaji tak, Ze si najmou lod’ v Oxfordu a vesluji doli. Ale pro
muze plné energie je ovSem lakavéjsi vylet proti proudu. Ono neni moc dobré plout porad s
proudem. Mnohem vic ¢lovéka uspokoji, kdyz si narovné patet, bojuje proti proudu a prorazi si
jemu navzdory vlastni cestu - ja to tak aspon jasné citim, kdyz Harris a George vesluji a ja sedim
u kormidla.

Tém, ktefi vSak prece jen zamysleji odstartovat z Oxfordu, upfimné radim, at si vezmou svou
vlastni lod’ - ledaze by si ovsem mohli vzit n€jakou cizi bez nejmensiho nebezpeci, Ze by to na né
prasklo. Lodé, které se na Temzi pronajimaji vys nad Marlow, to jsou lodé moc dobré. Jsou
slusné vodotésné, a kdyz s nimi zachazite opatrné, tak se zfidkakdy rozpadnou nebo potopi. Je v
nich dost mista k sedéni a jsou vybaveny v§emi nezbytnymi nalezitosmi - nebo aspon skoro
vSemi - k veslovani a kormidlovani.

Nejsou vsak dekorativni. Lod, co se d4 vypiijéit nékde nahote nad Marlow, to neni lod, s jakou
byste se mohli pred lidmi blejskat a délat furére. Tyhle nesmysly vyzene lod vypiijéena nahore na
fece svym cestujicim hezky rychle z hlavy. A to je jeji hlavni, dalo by se Fici, dokonce jeji jedina
piednost.

Cloveék v lodi vypiijéené nahoie na fece je skromny a drzi se zpatky. Rad vyhledava tu stranu
eky, na kterou pada stin stromi, a cestuje ponejvice ¢asné zrana nebo pozdeé vecer, kdy uz je na
rece malo lidi, ktefi by se po ném mohli divat.

Kdyz clovék v lodi vyptijcené nahote na fece spatii né€jakého znamého, uklidi se ke bfehu a
schova se za strom.

Sam jsem byl jednou v part€, ktera si v 1ét€ najala nahote na rece lod’, aby si vyjela na
nékolikadenni vylet. Ani jeden z nés lod, jakou nam pronajimaji, do té doby nevidé€l; a kdyz jsme
ji uvidéli, tak jsme nevédéli, co to je.

Napsali jsme napred do jedné piijéovny, aby nam pripravili lod - pfesnéji re¢eno dvojskul -, a
kdyz jsme pak se zavazadly prisli do té lodénice a fekli, kdo jsme, spravce ptijcovny povida:

"J4& vim, vy jste ta parta, co si objednala dvojskul. VSechno je zafrizeno. Jime, sko¢ pro Chloubu
Temze."

Ten chlapec odesel, a kdyZ se za pét minut zase objevil, upachténé za sebou tahl jakysi
antediluvialni dfevény Spalek, ktery vypadal, jako kdyby ho zrovna byli odnékud vykopali, a to
tak halabala, Ze ho pfi tom poradné ponicili.



Ja jsem se pfi prvnim pohledu na tu véc domnival, Ze jde o néjaky pozistatek z Ffimskych dob -
¢eho poztstatek, to jsem nepoznal, nejspis néjaké rakve.

V okoli horniho toku Temze je fimskych pamatek plno, a tak mi ten mdj odhad p¥ipadal velice
pravdépodobny, avSak jeden vazny mladenec z nasi party, ktery je tak trochu geolog, odbyl mou
teorii o Ffimském reliktu pohrdavym "pch!" a pravil, Ze i clovéku intelektu zcela priimérného (do
kterézto kategorie nemohl zfejme k své litosti zarait s klidnym svédomim mne) musi byt jasné, ze
predmeét, ktery ten chlapec nasel, je zbytek zkamené€lé velryby; a poukazoval na riizné znamky,
svéd¢ici o tom, Ze ten objev musi pochazet z periody predledové.

Abychom ten spor vytesili, obratili jsme se k tomu chlapci. Rekli jsme mu, Ze se nemusi ni¢eho
bat, at nam ale povi ¢istou pravdu: "Je to fosilie velryby z éry pfed Adamem, nebo je to rakev z
ranych dob rimskych?"

Chlapec prohlasil, Ze je to Chlouba Temze.

To nam v prvni chvili pripadalo jako velice humorna odpovéd od takového kluc¢ika a nékdo z nas
ho dokonce za tu vtipnou pohotovost odménil dvupenci; ale on na svém Zertu uminéné trval, a
kdyz ho opakoval, podle naseho nazoru uz moc dlouho, tak jsme se na n€j rozzlobili.

"Tak dost, mladence," rekl ostie nas kapitan, "uz s tim nesmyslem prestan! A ty maminy necky
dej zas hezky zpatky domii a priprav nam néjakou lod’."

Ale vtom se objevil sam mistr lod’at a zaklinal se slovem odbornika, zZe ta véc je doopravdy lod,
ba co vic, Ze je to ta dotyc¢na lod), ten dvojskul, kterym jsme si prali jet doli po fece.

Dost jsme remcali. Namitali jsme, Ze ji mohli aspon prettit nabilo nebo nadehtovat - no cokoli s
ni prosté ud€lat, aby se dala rozeznat od kusu starého vraku; ale mistr lod’at na ni nevid€l
jedinou chybicku.

Ba vypadal dokonce, jako kdyby ho ty nase pripominky urazely. Vybral pry pro nas nejlepsi lod z
celého svého skladu a ¢ekal pry vétsi uznani.

Toto plavidlo, Chlouba TemzZe totiz, je pry tak, jak tu stoji (spis jak se ze vSech sil drzi, aby se
nerozpadlo, mysleli jsme si my), v provozu jen co jemu je zndmo, dobrych ¢étyricet let a dodnes si
na né nikdo nestézoval, a tak pry nechape (mistr lod’ar totiz), proc zrovna my bychom méli s
néjakymi stiznostmi zacinat.

Tak jsme se prestali hadat.

Stahli jsme tu tak fecenou lod kusy provazu, aby drzela pohromadé, sehnali jsme si tapetu a ta
nejosuntelejsi mista jsme prelepili, pomodlili jsme se a vkro¢ili jsme na palubu.

Za pronajem té kuriozity na Sest dni nadm poditali tficet pét Silinki; a koupit jsme to celé, celé
sakupikum, mohli za ¢tyti a piil, stacilo jen zajit do kterékoli pobfezini prodejny vyplaveného
drivi.

Tretiho dne sezménilo pocasi - pozor, ted uz zase mluvim o tom nasem nynéjsim vyletu! - a na
cestu domi jsme z Oxfordu vypluli za vytrvalého mrholeni.

Reka - kdyz na ni sviti slunce a jiskfi na jejich roztanéenych vlnkach, pozlacuje Sedozelené kmeny
bukii, prozaruje temné a studivé pésinky v lesich, prohani po mél¢inach stiny, odcvrnkava
diamanty od mlynskych kol, posila polibky leknintim, dovadi s bilou vodni tfisti pod jezy, stiibii
mechem porostlé zdi a mosty, rozveseluje kdekterou malickou obec, zlibeznuje kazdou alej a
loucku, zapléta se do rakosi, vykukuje se smichem z kazdého pritoku, rozjasava tolik vzdalenych
plachet, projasnuje a zhebcuje vzduch - to je zlat4 vodni stuha z pohadky.

Ale teka - kdyz z ni ¢isi chlad a nuda, kdyz na jeji hnédé a loudavé viny bez ustani dopadaji kapky
desté, kdyz jeji Splouchéni zni, jako kdyby nékde v tmavé komnateé tise plakala néjaka zZena; kdyz
lesy, ztemnélé a ztichlé, schoulené v rubasi z mlznych cart, stoji na brezich jako ptizraky, jako
mléici prizraky s vycitavyma o¢ima, jako prizraky zlych skutki, jako prizraky odstréenych piatel -
to je vodni cesta pln strasidel, cesta risi marnych pokani.

Slunecni zare, to je krev, ktera udrzuje zivot Prirody. A Matka Zemé se na nas diva o¢ima tak
mdlyma, tak vyhaslyma, kdyz slunce nad ni dohotelo! A ndm je pak u ni smutno; tvari se, jako by
nas nepoznavala nebo jako by ji na nas uz nezalezelo. Je jako vdova, ktera ztratila milovaného
manzela; jeji déti ji hladi po rukou a divaji se ji do o¢i, ale nepovzbudi ji ani k jedinému tsmévu.



Cely den jsme veslovali v desti a byla to dfiva velice melancholicka. Z pocatku jsme predstirali, ze
nas to bavi. Rikali jsme, Ze je to zas néco jiného a Ze moc radi pozname feku ze vsech rozli¢nych
aspektli. NemuiZeme prece c¢ekat, Ze ji zazijeme vZdycky jenom za slunce, to bychom si dokonce
ani neprali. A ujistovali jsme se navzajem, ze priroda je krasna, i kdyz tone v slzach.

Harris a ja jsme to vSecko markyrovali dokonce s jistym nadsenim - prvnich par hodin. Zpivali
jsme si pisnicku o zivoté cikanském, a o tom, jak se takovy cikdn méa bajecné, jak - "se vzdycky
volné citi, v slunci, vétru, hromobiti" - jak se raduje z dest€ a jaké velikdnské dobrodini pro néj
dést znamena a jak jsou mu k smichu lidé, kterym se dést nelibi.

George bral tu komedii mnohem sttizlivéji a setrvaval pod destnikem.

Pfed obédem jsme si nad sebou napnuli plachtu a nechali jsme ji tak celé odpoledne; jenom na
pridi jsme ji kousek odhrnuli, aby jeden z nds mohl padlovat a vidél pti tom pred sebe. Takto
jsme urazili skoro patnact kilometrt a na noc jsme ptirazili ke bfehu kousek pod Dayovym
zdymadlem

Ze jsme zazili vesely vecer, to se poctivé Fici neda. Dést se lil s klidnou urputnosti. V lodi bylo
vSecko vlhké a lepkavé. Vecere se nepovedla. Zapecené studené teleci, kdyz nemate hlad, se vam
za chvilku pfeji. J4 jsem mél hroznou chut na smazenou rybu nebo na kotletu; Harris blouznil o
platejsovi s bilou oméackou a zbytek své porce zapeceného teleciho nabidl Montmorencymu, ktery
ho odmitl, a zjevné tou nabidkou dotcen, Sel si sim od sebe sednout na druhy konec lodi.

A George nas zadal, abychom o takovych vécech nemluvili, aspon ne do té doby, nez doji to své
studené hovézi bez hoicice.

Po veceri jsme vytahli katy a hrali jsme ¢erného Petra. Hrali jsme asi hodinu, za kterouzto dobu
George vyhral ¢tyti pence - George mé v kartach vzdycky Stésti - a Harris a ja jsem kazdy presné
dvé pence prohrali.

Tak jsme si rekli, Ze s tim hazardem radsi pfestaneme. Hazard, vystupniovany az do krajnosti,
vyvolava, jak spravné poznamenal Harris, velice nezdravé vzruseni. George nam sice nabizel
revans, avsak Harris i ja jsme byli pevné rozhodnuti toho marného boje s nepriznivym osudem
zanechat.

Potom jsme si namichali kapku grogu a sedé€li jsme jen tak a povidali si. George nam vypravoval
o jednom svém znadmém, ktery si pred dvéma lety vyjel na eku, spal jednou zrovna za takové
noci, jaka ¢ekala nas, v provlhlé lodi, dostal z toho revma, viibec nic mu proti nému nepomohlo a
za deset dni za strasnych utrap zemrel. Pry to byl docela mlady ¢lovek, fikal George, a mél pred
svatbou. Pro ného, pro George totiz, to pry byl jeden z nejtruchlivéjsich zazitka.

To pripomnélo harrisovi jednoho jeho pritele, kter}’f se dal dobrovolné na vojnu, a kdyz byl na
cviceni, musel stravit jednu destivou noc ve stanu - "zrovinka takovou noc, Jako jeta dnesni",
pravil Harris - a rdno se probudil jako doZivotni mrzak. Harris ndm sliboval, Ze az se vratime
domfi, tak nas k tomu oboZakovi oba zavede; srdce nam pry bude krvacet, az ho uvidime.

To pochopitelné vedlo k piijemné zabavicce o ichiasu, chiipce, zanétu ledvin, onemocnénich plic
a bronchitidé€, a Harris prohodil, jak by to bylo mrzuté, kdyby se jeden z nas v noci vazné
rozstonal, kdyzZ mame tak daleko k doktorovi.

Po této debaté se dostavila touha po né¢em Sprymovném a ja jsme v okamziku nerozvaznosti
navrhl, aby George vytahl to své bandzo a dal k lepsimu néjaky kuplet.

George, to budiZ Fedeno k jeho cti, se nenechal dvakrat nutit. Zadné pitomé vytacky, jako Ze si
nechal doma noty, nic takového. Okamzité vylovil sviij nastroj a jal se hrat Dvé rozkosnych
cernych ocek.

Az do toho vecera jsem se na Dvé rozkoén}'fch cernych ocek dival jako na pisnicku dosti banalni.
Ta bohata zila smutku, kterou z ni vydoloval George, byla tedy pro mé velikym prekvapenim.
Jak se ty zaluplné tony linuly dal a d4l, rodila se v Harrisovi i ve mné jedina touha: padnout si
kolem krku a plakat; s gigantickym usilim jsme vsak slzy, jeZ se nAm draly do o¢i, zadrzeli a
naslouchali jsme té divé rozryvné melodii mlcky.

Kdyz doslo na refrén, vzmohli jsme se dokonce na zoufaly pokus o veseli. Znova jsme si naplnili
sklenice a dali jsme se do zpévu. Harris spustil hlasem chvéjicim se pohnutim prvni a George a ja
jsme pak byli o par taktt pozadu:



"Dvé rozkosnych ¢ernych ocek

- 0 jaky, jaky div -

mi feklo ted’, jak mylil jsem se driv.

Dvé..."

Na tomto misté jsme se zhroutili. Nevyslovna tlivost, kterou George vlozil do doprovodu k tomu
druhému "dvé", to uz bylo na nas v tom nasem stavu naproté deprese trosku moc. Harris vzlykal
jako malé décko a nés pes vyl, az jsem se bal, Ze mu to roztrhne srdce nebo hubu.

George chtél hrat i dalsi sloku. Domnival se, Ze kdyby do té skladby trochu vic vnikl, a mohl by si
tedy v jejim prednesu dovolit vic "lezérnosti", vyznéla by mozna méné smutné. Ale vétSina
spolecnosti se k tomu experimentu vyslovila zamitave.

A ponévadz nic dalsiho, co by se dalo d€lat, jsme uz nevymysleli, §li jsme spat - to jest svlékli
jsme se a takové tii ¢tyti hodiny jsme se klepali na dné lodi. Pak se nam piece jen podafilo
upadnout do jakési trhané dfimoty, ktera nam vydrzela do péti rano, kdy jsme vsichni vstali a
dali si snidani.

Druhy den byl presné takovy jako ten prvni. Lilo dal a my jsme sed€li v nepromokavych plastich
pod plachtou a pomalu pluli po proudu.

Jeden z nas - uz nevim kdo, ale mam takovy dojem, Ze ja - udélal béhem dopoledne nékolik
chabych pokusti znovu vzkrisit tu véerejsi cikanskou rozvernost, Ze jsme jako déti prirody a ze
nas jako tési, kdyz prsi; ale ani jednou se to neujalo.

Ze dést rad nemam, ne a ne a ne, to bylo tak bolestné zjevné a tak to vyjadiovalo pocity jednoho
kazdého z nés, ze bylo zbyte¢né o tom jesté zpivat.

Ale v jednom bodé€ jsme byli vS§ichni zajedno, a to, Ze af se stane cokoli, vytrvame ve svém
predsevzeti az do horkého konce. Vyjeli jsme si na celych ¢trnact dni na feku, abychom si uzivali,
budeme si tedy celych ¢trnact dni na fece uzivat. At z toho mame tireba smrt! To bude sice rana
pro nase pratele a piibuzné, ale jakaZz pomoc! Bylo nam jasné, Ze kdybychom v podnebi, jaké je v
Anglii, kapitulovali pred pocasim, vytvorili bychom nanejvys neblahy precedent.

"VZdyft uz jde jenom o dva dny," pravil Harris, "a my jsme mladi a statni. Neni vylouceno, Ze to
prece jen prezijeme."

Asi ve ¢tyTi odpoledne jsme zacali délat plany na vecer. To jsme byli kousek za Goringem a
dohodli jsme se, ze dopadlujeme az k Pangbourne a tam Ze prenocujeme.

"Zas jeden bujary vecer!" zabrucel George.

Zadumali jsme se nad tou vyhlidkou. V Pangbourne budeme né€kdy kolem paté. S veceri budeme
hotovi - no feknéme v ptil Sesté. nadez se mtizeme pred spanim prochézet v tom lijaku po obci;
nebo taky miizeme posedét v néjakém spore osvétleném saléonku v hospodé a ¢ist si v lidvovém
kalendari.

"Tot, v Alhambfte by byla vétsi zdbava," prohodil Harris, odvazil se vystréit na okamzik zpod
plachty hlavu a provedl rychly priizkum oblohy.

"A pak takhle veceticku u -*)," dodal jsem naptl bezdécné.

"No! Vlastné je to skoro skoda, Ze jsme si uminili tréet v téhle lodi," ekl Harris; pak zavladlo na
chvilku ticho.

"Kdybychom si nebyli uminili, Ze si uzeneme jistou smrt v téhle zatracené pitomé rakvi,"
poznamenal George, sjizd€je celou lod’ zarputile nenavistnym pohledem, "pak by snad stalo za
zminku, ze vim o vlaku, ktery odjizdi z Pangbourne kratce po paté a kterym bychom to pohodIné
stihli do Londyna tak, Ze bychom si mohli dat poradny rizek a pak si zajit do téch podnikd, o
nichz tu byla rec."

Nikdo z nas nepromluvil. Divali jsme se jeden na druhého a kazdy z nés zcela zfejmeé vidél v
oblic¢ejich téch druhych jako v zrcadle své vlastni mrzké a trestuhodné myslenky. Ml¢ky jsme si
pritahli kufr a zacali se v ném hrabat. Rozhlédli jsme se po fece, po proudu i proti proudu.
Nebylo vidét zivou dusi.



*) Znamenita, Sikovné zastréena mala restaurace pobliz..., kde dostanete jedny z nejlip
pripravenych a nejlevnéjsich francouzskych obidki ¢i veceticek, jaké jsem kdy jedl, a k tomu
lahev vyikajicho beaunského burgundského za tii a pil Silinku; a ja pochopitelné nebudu takovy
trouba, abych tomu podniku délal reklamu.

O dvacet minut pozdé€ji bylo asi mozno spattit tfi postavy - provazené psem, ktery se tvaril, jako
kdyby se hluboce stydél -, jak se pokradmu plizi od tischovny lodi u pangbournského hotelu "U
labuté" smérem k nadrazi, odény, pramélo Ghledné a tim méné elegantné, takto:

Cerné boty, uspinéné; flanelové veslaiské tibory, velice u$pinéné; hnédé plsténé klobouky,
znac¢né osuntélé; prsaky, promoklé; paraplata.

Spravce té tschovny lodi v Pangbourne jsme obelhali.

Neméli jsme dost odvahy, abychom mu fekli do o¢i, Ze prosté utikdme pred destém. Lod a
vSechno, co jsme v ni méli, jsme mu sveérili s tim, Ze si ji vyzvedneme nazitii v devét rano. A
kdyby, rekli jsme mu, kdyby se snad stalo néco nepredvidaného a my si pro tu lod prijit nemohli,
tak mu prost€ napiSeme.

Na Paddingtonském nadrazi jsme byli v sedm, jeli jsme rovnou do té restaurace, o niz jsem se
prve zminil, lehce jsme se tam posilnili, nechali jsme tam jednak Montmorencyho, jednak prikaz,
aby nam na piil jedenactou pripravili veceri, a dali jsme se odvézt na Leicester Squrare.

V Alhambte jsme vzbudili zna¢nou pozornost. Kdyz jsme se dostali k pokladné, bylo nam prikie
feCeno, ze mame jit vchodem pro ucinkujici, a dostali jsme vynadano, Ze jsme se o ptil hodiny
opozdili.

S nemalymi nesnazemi jsme pokladnika posléze presvédcili, ze nejsme "sv€toznami hadi muzi z
Himalaje", takZe si pirece jen vzal od nas penize a pustil nas dovnitt.

sledovany pohledy plnymi obdivu. Kdekteré oko se upiralo pouze na nés.

To byly hrdé chvile, pro nas pro vSechny.

Ale hned po prvnim baletnim cisle jsme se odporouceli a odebrali jsme se zpatky do nasi
restaurace, kde uz na nas ¢ekala vecere.

Musim se priznat, zZe jsem si na té veceri pochutnal. Dobrych deset dni jsme se zivili viceméné
samym studenym masem, sladkostmi a chlebem se zavareninou. Byla to strava lehka a vyzivna;
ale chut ani v nejmensim nedrazdila, takze buket burgundského a viin€ francouzskych omacek a
pohled na ¢isté ubrousky a dlouhé bilé veky zaklepaly jako nesmirné vitani hosté na dvere nasich
zazivacich tstroji.

Néjakou tu chvili jsme se cpali a napajeli za naprostého mlceni, ale pak nastal c¢as, kdy misto
abychom sedéli hezky zptima a neodkladali noZze a vidli¢ky, jsme si udélali pohodli a krmili se
pomaloucku a neobtfadné - kdy jsme si pod stolem natahli nohy, nekoukali na to, jestli nAm
spadnou na podlahu ubrousky, jali se prohliZet zakouieny strop mnohem dtikladnéji, nez jsme
toho byli schopni pfedtim - kdy jsme si sklenice postavili na sttil tak, abychom na né hraveé
dosahli, - a kdy jsme si pripadali dobii a laskavi a shovivavi.

Tehdy Harris, ktery sed€l u okna, poodhrnul zaclonu a vyhlédl na ulici.

V tom mokru se matné leskla, zkomiravé lucerny se pti kazdém zavanu vétru rozblikaly, lijavec
bez ustani pleskal do kaluzi a finul se z okapovych rour do rozvodnénych rigolt. Kolem okna
prebéhlo nékolik promoklych chodcii; kréili se pod destniky, z kterych husté kapalo, Zeny si
zvedaly sukné az nad kotniky.

"No," promluvil Harris a natahl ruku po své sklenici, "byl to moc mily vylet a ja za néj staré
matce TemZi ze srdce dékuju - ale ud€lali jsme myslim dobre, Ze jsme z néj zdrhli tam, kde jsme
zdrhli. Tak at Zijou tfi muzi, Ze jsou z lodi Stastné venku!"

Montmorency, ktery stal na zadnich nohach u okna a koukal do noci, kratce st€knul, ze s tim
pripitkem rozhodné souhlasi.



